下午两点多，刑庭大办公室里人声稀稀拉拉。
林正宇把那只写着“（2012）郡县刑初字第327号”的小纸箱往自己办公桌上一放。
“新案子？”旁边朱慧忍不住看了一眼。
“嗯。”他把拆信刀插进胶带和纸板缝里，“熟人性侵。”
刀锋顺着边缘划过去，胶带“刺啦”裂开，箱盖松下来，几本厚卷自己往外鼓。
他不急着翻，先低头看了一眼封皮朝上的那本。
侦查卷（一），右上角盖着“郡沙县公安局”。
他把整箱东西一股脑儿倒在桌上，又顺手把空纸箱塞到脚边。
案卷摊开，厚薄不一，封皮颜色也有深有浅。
他习惯性先做分类。
“先侦查，再检察，最后认罪认罚放上面。”他嘴里念着经，把侦查卷一摞搬到左手边，按号码排好：“一、二、三。”
移送材料和起诉书叠放在中间，具结书压在最顶上。
桌角那只玻璃杯后面，贴着几沓不同颜色的便利贴。他抽了一沓黄色的，又抽一沓蓝色的，摆到键盘旁边。
先动起诉那册。
他翻开起诉书，封皮里面那页“基本情况”看两眼，就在右侧空白处贴上一张黄色便利贴，写上四个字：起诉结论。
再往后一翻，检察官的“审查意见”占了两页，他又撕下一张，写：“检察意见”，贴在边角，露出一小截。
认罪认罚具结书只两页，他一页一页看过去。
具结书上，“被告人吴子骞”那一行签名松松垮垮，应该是戴着手铐签的字，按印处留了个红手印。
后面“自愿认罪认罚”“明白可能判处的刑罚”等条款都打了勾。
他在具结书上方贴一张蓝色便利贴，只写了两个字：认罚。
“认罪认罚了啊。”朱慧在旁边看得出神，“那不是就简单一点？”
“有时候复杂的是后面那个‘自愿’。”林正宇头也没抬，“不要急着下结论，看完侦查卷再说。”
他把起诉那册整齐地推到键盘上方，伸手拿起第一本侦查卷。
封皮翻开，目录一页，下面一行行写着：“立案决定书”“受案登记表”“报警记录”……
他把目录页面折了一个小角，贴上一张黄色便利贴，写：“程序”。
再往下翻，到了“被害人陈述（一）”。
过一遍目录，整本卷边已经插满大小不一的标签，黄色居多，中间夹着几条蓝的。
第二本侦查卷，他先扫一眼目录，发现多是后续补充侦查、再次询问，他干脆用另一种方式，只在几个关键位置贴条：
“被害人陈述（二）”上方，他贴上一张，写：“补述”；
“被告人供述（三）”旁边，写：“第三次”；
看见“心理学评估意见”，他挑眉，撕一张绿色便利贴，写：“心理”，单独插进去。
第三本侦查卷较薄，主要是“告知权利义务书”“合议讨论笔录”等程序性文书，他浏览了下，只在“刑事和解调解记录”那一页多停了秒。
那页上夹着一张复印的“调解未成说明”。
他贴了一张黄色的，写：“未和解”。
忙完这些，他退回椅背，看着桌上整齐排开的几摞纸：左边侦查三卷，右边检察一卷和具结书，中间空了条地方，正好放笔记本。
朱慧靠过来一点：“你每个案子都这样？贴这么多纸条？”
“案子一多，你就知道不贴才会要命了。”林正宇笑了一下。
他把笔记本翻开，在第一页写上案号和“吴子骞案”几个字，下面空了几行，对照着桌上的卷宗，用简短的几个词把刚才贴过的那些便利贴，再列成清单。
每写一个词，他的视线都会在对应这几本卷宗的某一处停一下。
林正宇把笔往一边挪，把第一册侦查卷翻回“被害人王雪陈述（一）”。
他顺着往下看。
“王雪，女，26岁，某贸易公司职员。”
问话人先把身份、入职时间、岗位问了一遍，笔录里一句：“平时考勤正常，无处分记录。”
下面才是那天晚上的事。
“我们部门聚餐，是庆祝季度业绩……”
王雪把那家川菜馆的名字、包间号、到场同事一个个报了出来，谁坐主位，谁坐靠门，写得清清楚楚。
“喝酒的过程中，领导让我们年轻人多喝一点，我敬了两杯以后，就有点晕。”
“吴子骞一直说‘你酒量不行，我帮你挡’，帮我挡了三四杯。”
挡酒。
熟得不能再熟的词。
有些时候，“帮你挡酒”是铺路，不是护人。
后面几行字，描写王雪的状态开始模糊：
“后来我就有点记不清了，觉得脑袋很涨，人有点软。”
“我记得我要先走，他说‘我也差不多了，我顺路送你回去’。”
“我以为是把我送到小区门口。”
“从饭店出来，我记得上了一辆出租车，我靠着车窗睡了一会儿……”
“再清醒一点，就是在一个酒店房间，衣服被脱了，下身有异样。”
她用的词不多，全是“异样”“疼”“很难受”这种泛泛的形容，笔录旁边夹着一张法医意见复印件的角。
林正宇把那张纸抽出来，扫一眼，又塞回去，继续看陈述。
“你在酒店有没有反抗？”问话人问。