“先请王鹏同志。”
王鹏站起来，拉了拉领带，走到话筒前。
“大概三分钟。”李万腾善意提醒。
“是。”王鹏点点头。
他的开头很标准：“各位领导、各位同事，大家上午好。我是新任干警王鹏，很荣幸能在这里和大家分享一下这一年轮岗的体会。”
后排有人悄悄嘀咕：“论文腔要来了。”
王鹏却不管那些，语速不紧不慢地念起自己昨晚推敲好的那几句：
“这一年，对我来说，是把书本上的法学知识真正落到案件里的过程。”
“我最大的收获，是对法治信仰这四个字有了更具象的感受，不再只是论文里反复引用的抽象概念，而是体现在每一次依法裁判、每一次遵循程序的具体工作中。”
“在刑庭旁听合议、参加庭前会议、整理卷宗的过程中，我更加深刻地体会到，现代司法理念中程序正义和实体公正的统一，是我们每一个法官、每一位干警都应该追求的目标。”
“……”
台下，有人已经开始在心里给他的关键词打勾：法治信仰、现代司法、程序正义。
说完，王鹏很自然地鞠了一下躬，回到座位。
轮到李婧。
她站起来的时候，明显有点心不在焉，“稿子”是昨晚边刷电视剧边在A4纸角上写的几句。
“各位领导、各位同事，大家好。”她清了清嗓子，“我是刑庭书记员李婧。”
停顿了一下，她决定放弃那几句空话，直接来真的。
“这一年轮岗下来，我最大的收获是，”她看了看台下那一片身穿制服、眼神各异的人，“知道每天几点去食堂排队最短。”
全场先是一愣，紧接着笑声一片。
连前排几位副院长都没忍住，嘴角抽了一下。
李万腾也愣了半秒，险些以为她只是开个头，没想到她接着顺下去：
“当然，这不是说我只关心吃饭。”李婧笑了一下，“而是在不同庭室跑了一圈之后，是真的感受到了我们一线干警的工作节奏有多紧。”
“有时候想吃口热饭，得掐着庭前、合议间的那点空档。”
“从最开始连案号都记不住，到后来能一眼看出卷宗里哪个页码容易漏，最大的变化是，我知道了每一份判决书、每一份裁定书，背后有多少人加班、熬夜、被电话吵醒。”
“所以，我学会了一个很简单的工作原则：只要桌上有事情，就尽量不要往后拖。”
台下又是一阵笑。
这种笑里，比刚才多了一点认同。
“谢谢大家。”她鞠了一躬，飞奔回座位，一坐下就捂脸：“完了，政工室肯定要记我一笔。”
“放心，你这段以后可能会被拿去当典型。”林正宇低声说，“新人上台就知道怎么逗乐了。”
“下一位，请林正宇同志。”李万腾看了看名单。
林正宇站起来，没有稿子。
“各位领导、同事，大家好。”他的声音很稳，“我是刑庭书记员林正宇。”
“这一年，跑了好几个庭室。”他没从大话讲起，“刚进院的时候，我以为法院最关键的工作都在审判席上。”
“轮岗下来才发现，我们能看见的那一槌，其实只是整个流程里很小的一部分。”
“立案庭每天早上推来的那几车卷宗，从第一枚受理章盖下去，到最后一份判决被当事人拆开，中间经过多少人。”
“这半年在刑庭，我的感受特别具体。”
“卷宗不会自己长腿，判决不会自己长出来。”
“它们不会在夜里自动跑进系统，不会自动长出一段本院认为。”
“每一个字、每一页纸，都是有人一笔一笔敲出来、有人一案一案扛出来的。”
“所以，这一年对我最大的改变，是更愿意在每一页纸上多停一秒钟，想一想，这一页最后落在谁的生活上。”
这段话一落，前排几位老法官几乎同时点了点头。
有的人开始在本子上写：“卷宗不会自己长腿，判决不会自己长出来”，这句，听起来像是哪位老法官总结出来的。
“谢谢大家。”林正宇简单地鞠了一躬。
三个人的“轮岗感想”，就这样各自留下了自己的痕迹。