泽尔海姆下城区积压了数十年的怨气，在这一刻被名为“真相”的火星彻底引爆。
原本只是一场寻求说法的集会。
人们手里甚至连像样的武器都没有，只有生锈的铁铲、做工用的锤子，甚至是被踩了一脚的萝卜。
“出来！把话说清楚！”
“我们不喝虫子水！”
“把杀死虫子的解药交出来！”
他们聚集在第三教区的中心教堂周围，那黑铁大门此刻紧紧闭合，十几名教会武装人员缩在栏杆后，手中的长戟微微颤抖，枪尖对准了平日里他们宣称要“牧养”的羔羊，神色中满是色厉内荏的惊惶。
聚集在台阶下的人群黑压压一片，像是一滩在暴雨前积蓄的死水。那最初的吼声并不高亢，甚至带着几分长期被驯化后的怯懦与试探——像是被主人毒打后的狗，只想讨要最后一块骨头。那无数双浑浊的眼睛里，隐隐透出一丝即将燎原的疯狂。
在人群身后没人注意到的街道尽头，晨雾中，一支黑色车队正碾碎地上的烂泥与垃圾，沉默驶来。
远处传来的嘈杂声让驾车的修士安德烈心头有些烦闷。
他用力勒了勒缰绳，宿醉带来的头痛像把钝锯子在太阳穴上来回拉扯。
该死，昨晚在城外那座子爵庄园里实在不该贪那最后几杯“神恩酿”。本来计划是昨晚趁夜色入城的，结果他和几个同伴在酒窖里一醉不起，硬生生睡到了今天早上。
如果不能在午祷结束前把这车收缴来的“圣餐税”——那些上好的面粉和私酿葡萄酒，运进第三教区的仓库，那位以严苛著称的司铎绝对会扒了他们这层皮，把他们发配去修道院刷一整年的马桶。
“该死的，前面怎么堵了这么多人？”旁边的同伴揉着惺忪的睡眼，不满地嘟囔了一句，“这群下城区的泥腿子不用干活吗？”
安德烈没好气地哼了一声。为了抄近道赶时间，他们特意选了这条平时没什么人的小路，谁知道今天这里竟然聚满了那群散发着酸臭味的贱民。
看着前面黑压压的人群，安德烈心中的焦躁和优越感混杂在一起，化作了一股无名火。在他眼里，这些衣衫褴褛的人不过是依附教会生存的蝼蚁，此刻竟敢挡住神职人员的去路，简直是不可理喻。
“管他们干什么，冲过去！”安德烈恶狠狠地说道，“要是耽误了交差，那才是大麻烦。”
仍被宿醉困扰的他根本没心思去听那些人在喊什么，也没注意到人群中那种异样压抑的愤怒。他只想让这两匹挽马尽快跑起来，好让他赶紧回到舒适的教堂里补个觉。
“让开！都瞎了吗？！”
安德烈猛地站起身，借着酒劲和往日的威风，不耐烦地高高扬起手中的皮鞭。
“啪！”
鞭梢带着破风声，狠狠抽在了最前面一个少年的脸上。
少年捂着脸倒下，鲜血顺着指缝流出。
安德烈正要挥出第二鞭，一只粗糙的大手凭空伸出，攥住了鞭梢。
“别打了！”
屠夫巴克像是堵墙，挡在了那少年身前。他那张平日里只会对着肉案傻笑的脸上，此刻带着一副恐惧与希望交织的神色。
“修士大人……求您，先别动手。”巴克的声音有些发颤，他上前一步，那双布满血丝的眼睛盯着马车那被油布盖得严严实实的车斗。
周围原本躁动的人群也安静了下来。众人屏住了呼吸，那种眼神，就像是溺水的人看着最后一根稻草。
“大……大人，”巴克吞了口唾沫，指着马车，声音沙哑地问道，“车里装的……是不是解药？”
“哈？”安德烈用力拽了拽鞭子，却发现纹丝不动。他眯起醉醺醺的眼睛，一脸莫名其妙，“什么解药？你疯了吗？”
“就是……治肚子里虫子的药啊！”巴克急了，他松开鞭子，双手比划着，语气近乎哀求，“大家都看见了，圣水里有虫子！可是主教和神父们都没事……教会一定有解药的，对不对？”
“对啊！一定是解药！”
“求求您了，分我们要一点吧！我家孩子肚子疼了一晚上了！”
人群里爆发出一阵骚动，原本愤怒的眼神此刻竟变成了令人心酸的渴望。他们天真地以为，这辆在这个节骨眼上出现的教会马车，是神终于降下的怜悯。
安德烈被这群人的胡言乱语搞得更烦躁了。宿醉的头痛让他根本没心思去思考什么“虫子”不“虫子”的。在他看来，这不过是一群想找借口抢劫教会财物的刁民。
“一群疯子！给我滚开！”
安德烈一脚踹在巴克的肩膀上，虽然没能踹动这个壮汉，但他脸上的表情却充满了鄙夷和厌恶。
“什么虫子解药！这是我们要运去给司铎大人的上等白面和葡萄酒！要是耽误了入库，那是对神的亵渎！你们这群贱民赔得起吗？！”
修士难得的一句真话，却浇灭了人群眼中那最后一点光。
死寂。
整条街道陷入了可怕的死寂。
巴克愣愣地看着车上那个趾高气昂的修士。
没有解药。
也没有怜悯。
当他们在恐惧肚子里长虫子的时候，当他们连发霉的黑面包都吃不起的时候，这辆车里装的，是白面和葡萄酒。
“只是……酒？”巴克喃喃自语，声音轻得像是在问自己。
“废话！不想死就……”安德烈骂骂咧咧地想要重新扬起鞭子。
“那是我们的粮食！”
不知道是谁先喊了一嗓子，声音里带着哭腔和绝望。
“那是我们饿死也要交上去的圣餐税！他们拿去喂虫子！拿去喝酒！”
巴克猛地抬起头。
那双眼睛里的卑微消失了，取而代之的，是野兽般的赤红。
“去你妈的葡萄酒！”
这一刻，那根名为“理智”的弦，崩断了。
巴克发出一声怒吼，那双常年剁骨头的大手一把抓住了马车的缰绳，两百斤体重爆发出的力量，硬生生把那匹受惊的挽马拽得前蹄跪地。
“不想活了吗？贱民！”安德烈终于慌了，他拔出佩剑就要砍。
“当！”