第二天，钟山睁开眼的时候，车厢里依旧是“哐当、哐当”，门外也照样是打牌和欢笑。
不知何时已经推开的车窗将户外的空气一股脑地兜进来。
他坐起身看看窗外，原野上是大片丰收在望的麦田。
再看看对面，刘小莉早就收拾好了静静地坐在那里看杂志。
今天的她换了一件雪纺材质的白衬衣，穿在她的身上，显得整个人都格外轻盈、仙气飘飘。
低矮的领口把原本修长的脖颈修饰得更加挺立，人显得格外的精神。
只不过线条继续往下延伸，就是属于这个时代的保守。
看到钟山坐起来，刘小莉也没说话，只是默默地拿出了自己的九连环，低头玩耍。
等钟山穿好衣服，跑出去洗漱一新，回来看着依旧是刘小莉一人。
他坐在桌前，看看对面的刘小莉，忽然问道。
“你年纪不大吧，哪一年的？”
从昨天到今天，虽然俩人聊过几句，但是彼此都没有问过名字，打听过生活。
刘小莉看看他，半晌开口道，“我是属猪的。”
钟山点头，“嗯嗯！看得出来！”
“你！”
刘小莉俏脸微皱，眼睛都睁圆了。
钟山举手投降，“知道知道，属猪的嘛！我算算……1947年，对不对！不过你皮肤可不像啊，都34了，保养得真好！”
刘小莉恼羞成怒，“什么四七年？我是五九年的！我有这么老吗？”
“嗨！原来你才22呀？”
钟山一副不可置信的样子。
“那你怎么在舞蹈队里给人当老妈子呢？是喜欢吗？”
“什么老妈子？我不是！”
“不是吗？那她们怎么净使唤你？”
刘小莉闻言心下触动，迟疑片刻却还是抿嘴摇摇头，“没有，我都是自愿的。”
“自愿的？”
钟山笑得含蓄，话语却尖锐。
“你说的自愿就是麻烦的事情你来干，玩儿的时候不带你，就连猜拳你都永远赢不了是吧？”
这下刘小莉没话说了。
钟山又问道，“你几岁开始练跳舞的？”
“11岁。”
“也就是11年了……啧啧，人生的二分之一。”
钟山摇头感叹，“所以这种日子，你还想过多久？”
“什么叫这种日子？我过得挺好的！我对大家都很好，大家对我都很好！你说的那些都是小事！”
刘小莉勉强板起俏脸，口是心非地辩驳。
钟山摇摇头。
“你要承认——你这不是善意，你是软弱。无论你如何辩解，也掩盖不了你被孤立、大家不喜欢你的事实。”
“你说够了吗？”
刘小莉蹙起纤细的柳眉，觉得面前这个素不相识的人实在有点多话。
钟山看看她，最后劝了一句，“你不妨把自己变得难搞一些，刺头一些、另类一些。”
看到对面投来的惊讶眼光，他又说，“当你凶狠地对待这个世界时，你就会发现，世界突然变得温文尔雅了。”
刘小莉闻言怔了半晌，忽然看着窗外的原野，嗅着混杂着青草和泥土的风，缓缓摇了摇头。
“别说了。”
钟山看着眼前这个十足的美人，心中第二次觉得有些心疼。
眼看刘小莉望着窗外闭口不言，钟山也没再追问，反而拿出了稿纸，掏出钢笔自顾自地写了起来。
俩人不再说话，包厢里一时宁静下来，只剩下偶尔的风声。
如是到了十点钟，列车员来了一趟，归还了车票，告诉他们列车快要到站了。
过了一阵外面的嬉笑声忽然一下子爆发，然后嘈杂起来。
须臾，两个打了一上午牌的姑娘终于回来了，俩人熟练地收拾好行李，然后并排跟刘小莉坐在下铺，聊起了天。
一个问，“这次在燕京呆半个月呢，咱们上哪儿玩玩去？”
另一个就说，“我听说王府井那一片特别热闹，要不咱们去逛逛？小莉你去吗？”
还没等刘小莉回话，那一个姑娘就反驳道，“人家小莉可是要去人艺看话剧呢，你忘啦？”
“哦对对对！”
另一个看着刘小莉，打趣道，“还要去看《高山下的花环》，看《天下第一楼》！去给《人生》签名，去找她的情郎！”
“什么情郎！”
刘小莉忍不住纠正道，“人家钟山是编剧、是作家，又不是演员。
“再说了，他又不认识我，我上哪儿见去？我就是单纯的仰慕人家的才华。”
“懂了！原来咱们小莉是单、相、思！”
“那怎么了？小莉这么漂亮，真要是碰见了钟山，随便撒个娇、抛个媚眼，肯定能把钟山迷晕！”
“就是就是！不过这些搞创作的，一般年纪都很大吧？配咱们小莉岂不是老牛吃嫩草……”
“哪有！”
刘小莉出言辩驳道，“我看过新闻，他写《法源寺》才22岁，今年估计也就二十四五！”