许成军推着那辆叮当作响的二八杠自行车，不紧不慢地往校园深处走。
午后清澈的阳光毫无保留地倾泻下来，将连日埋头理论、应对各方搅扰的阴霾感一扫而空。
此时，气温还在摄氏十二三度上下徘徊，早晚尤带凉意，但此刻这春日的暖阳，却有着穿透夹袄的力度，晒得人背脊微微发烫，心里也跟着敞亮起来。
是那种典型的、江南清明过后、谷雨之前的“响晴天”，天是澄净的湖蓝色，几缕薄云拉成了丝，阳光亮得晃眼，却并不燥热，风里带着泥土苏醒和新叶绽开的气息，暖洋洋地拂在脸上，什么烦闷也留不住。
走过宽阔的中央大道，两旁高大的法国梧桐已抽出巴掌大的新叶，嫩绿娇黄，在阳光下近乎透明，筛落一地晃动的金色光斑。
偌大的复旦园里，处处是“当春乃发生”的蓬勃朝气。
夹着书本匆匆赶往教室的学生，三三两两坐在草坪上晒太阳、读外语的男女青年，抱着篮球奔向操场的活跃身影……
不少学生认出了许成军。
他没有刻意低调，也没摆出什么架子，依旧那身半旧的藏蓝外套，推着那辆标志性的自行车。
“许师兄！出去讲课啦？”一个穿着蓝色运动服、满脸汗水的男生从篮球场边跑过，笑嘻嘻地大声招呼。
“透透气！”许成军笑着扬扬手。
“成军同志，今天气色真好，精神！”两个抱着厚厚一摞文献的女生迎面走来，落落大方地笑道。
“那不及你们这‘为中华之崛起而读书’的精神头儿万一呀！”许成军调侃回去，引来一阵清脆的笑声。
偶尔也会遇到更热切些的。
一个戴着深度眼镜、文质彬彬的男生，忽然从路旁石凳上站起来，略显局促但眼睛发亮地拦在他车前：“许……许老师，我是物理系大二的，特别爱看您的《红绸》和《信匣子》……能……能请您签个名吗？”
说着慌忙从挎包里掏出一个崭新的笔记本和一支英雄牌钢笔。
许成军没有丝毫不耐，欣然接过，就着车后座垫着，认真写下“学科学，爱文学，祝前程似锦——许成军”。
男生捧着本子，连声道谢，脸兴奋得发红，像得到了什么了不起的勋章。
一路走走停停，应答招呼，偶尔签个名，聊几句闲天。
这些偶遇与互动，自然而亲切。
阳光暖着背，微风拂着脸，看着那一张张年轻、充满求知欲和朴素热情的面孔，许成军那点疲惫，不知不觉被这春风涤荡得干干净净。
嘴角的笑意也真切放松了许多。
......
从明媚的春光里暂时抽身，许成军转道去了《浪潮》杂志社那间略显拥挤的办公室。
杂志从最初校园内流通的同人刊物，到如今试图申请全国统一刊号、面向更广大读者，这条路走得并不平坦。
社里林一民、周海波、程永欣等几个核心骨干，连日连夜地组稿、排版、跑印刷厂、联系发行，一个个熬得眼睛发红。
虽然《浪潮》在同人圈子里口碑坚挺，红红火火，但几个在校学生想操持起一份正规的全国性文学期刊，依然被上海滩上那些老牌、资深的杂志社打量和质疑得够呛，遇到了不少预料之外和之内的坎儿。
许成军看着他们疲惫却依旧闪光的眼神，笑着给每人散了支烟，拍了拍林一民的肩膀：“万事开头难，何况咱们是要开一条新路。别急，稳扎稳打，内容硬气，就是最好的招牌。”
林一民深吸一口烟，点点头，眼神依然坚定：“道理都懂，就是这具体办事……忒磨人。不过你放心，该推进的一点没落下。”
其他几人也纷纷附和，虽疲惫，但士气未泄，该干嘛干嘛的劲头还在。
唯独许得民，蹲在墙角整理一堆诗稿，显得有些沉默，眉头微锁，不像往常那样活跃。
许成军察言观色，知心大哥模式自然上线。
他踱过去，用脚尖轻轻碰了碰许得民撂在地上的帆布书包，调侃道：“怎么了这是，得民同志？咋一副‘风萧萧兮易水寒’、要跟谁生离死别的模样？诗集被退稿了？”
“谁跟你俩生离死别！”许得民头也不抬，闷声回了一句，哥们儿那份特有的倔强和嘴硬依旧。
“得了吧，你这模样，瞎子都瞧出来了。”许成军索性也蹲了下来，跟他肩并肩对着那堆诗稿，“说说，有啥心事？珍惜机会啊许得民同志，我这甩手掌柜亲自过问基层员工思想动态，可来一趟不容易！”
他话音刚落，那边校对着清样的周海波就阴阳怪气地接上了茬，一口京片子拖得老长：“可~不~是~嘛！许大社长，您老上回大驾光临咱们这小庙，还是农历年前儿吧？二月？这甩手掌柜当的，好家伙，直接甩到九霄云外去了！知道的您是在复旦搞研究，不知道的还以为您调中央指点江山去了呢！”
程永欣在一旁立刻眉飞色舞地帮腔：“海波儿，你懂什么呀！人家成军同志现在那是文学理论家！得在思想的星空翱翔，哪能总惦记咱们这地面上的柴米油盐？是吧成军同志？”
眼里全是促狭的笑意。
许成军被这俩活宝一唱一和弄得哭笑不得，眉头一扬，反击道：“我要天天蹲这儿，还有你们俩锻炼独当一面的机会？《浪潮》能这么快想着冲全国？早被你们养成温室里的花了！”
“切！”周海波和程永欣异口同声。
“走吧，得民同志，”许成军站起身，拍了拍手上的灰，“屋里烟气重，咱俩出去透透，顺便聊聊你那‘易水寒’的心事。”
许得民犹豫了一下，最终还是跟着站了起来。
两人走出杂志社，回到春光明媚的校园。路上依然是人来人往，朝气蓬勃。
走到一段相对安静的林荫道旁，许得民踢着路上的小石子，犹豫良久，终于开口，声音有点干涩：“成军……我，我想搞个诗社。”
“搞呗？”许成军答得无比自然，仿佛在说“今天中午吃米饭”一样简单。
许得民猛地停下脚步，愕然看着他：“你……你同意？”
“我为啥不同意？”许成军也停下来，疑惑地反问，“好事啊。复旦早就该有个像样点的诗社了。”
“不是……我的意思是，”许得民有点语无伦次，“《浪潮》现在正要冲全国刊，诗歌板块也是重点之一。我再出去弄个诗社，会不会……感觉有点重复，或者……分散精力？别人会不会觉得我三心二意？”
许成军笑了，拍了拍他的肩膀：“想多了。北島他们在京城弄《今天》，不也和《收获》、《人民文学》这些大刊的诗歌栏目‘重复’？关键看你怎么定位，做出什么特色。《浪潮》是综合性的，要的是广度、包容性和文学先锋性。诗社呢，可以更纯粹、更专注、更深入，甚至是更实验、更圈子化一点，成为校园诗歌创作和交流的核心据点。两者不矛盾，甚至可以互补。”
他看着许得民逐渐亮起来的眼睛，继续道：“《浪潮》你也别退，两边都兼着。我知道你的能力，精力分配好就行。一些资源、人脉，只要不损害《浪潮》和大家共同的利益，你当然可以用。我相信你能处理好，也相信你能把诗社搞好。”
许得民怔怔地看着许成军，一时间心潮翻涌，不知该说什么好。
他之前纠结、忐忑，甚至想过实在不行就退出《浪潮》专心搞诗社，没想到在许成军这里，事情竟然如此轻描淡写就被化解、甚至被鼓励了。
这种举重若轻、信任放手的态度，确有一股令人心折的魄力与魅力。
想想也是，对方已是全国知名、搅动学界风云的人物，视野和格局自然不同，不会为这点小事大惊小怪，反而能清晰看到其中的可能性和积极意义。
“嗯！”他重重地点头，胸口那股郁气瞬间消散，取而代之的是跃跃欲试的激动。
“等回头你们诗社弄起来，有点样子了，”许成军笑着补充，带着点调侃，“我也给你们投投稿，写两首诗撑撑场面！不过丑话说前头，《浪潮》现在正是关键期，冲刺全国刊的当口，你这主力干将可别真给我撂挑子，得两头都顾好！”
许得民讪讪一笑。
他之前确实动过实在不行就暂时放下《浪潮》、全身心扑在诗社上的念头。
毕竟《浪潮》兵多将广，少他一个或许转得开，但诗社，没他牵头还真不行。
许成军对他的心思洞若观火，也不点破。
历史上的“复旦诗社”正是许得民在1981年牵头成立的，这哥们儿不仅诗才敏捷，在抽象绘画上也颇有天分，在国内算得上一号人物。
这样的人物，有点自己的艺术追求和“地盘”意识，再正常不过。
关键是引导得当，让个人的才华与集体的发展相得益彰。
诶，你看哥们这领导艺术？
-----------------
矛盾先生逝世所引发的全国性哀悼与追思浪潮，在四月中旬逐渐归于沉静。
然而，文坛与学界思考的惯性并未停止，许成军那篇《“生态公共领域”的生成与文学生态：以两宋士人网络、媒介革命与批评空间为中心》。
因其宏大的理论野心、新颖的分析框架以及对宋代文学社会史极具颠覆性的重构尝试，在矛盾这位现实主义文学巨匠落幕的映衬下，其“现代性”乃至“后现代性”的学术姿态，反而被衬托得更加醒目，也引来了更复杂多元的审视。
围绕着它，又迅速形成了观点鲜明、彼此交锋的数个阵营。
争论的焦点也从单纯的学理探讨，部分蔓延至对文学研究方法论、知识分子角色乃至文化现代性路径的深层分歧。
许成军也是无语至极。
这不纯没事找事嘛~
一时间，他文章引发的讨论热度再度飙升，火爆全国，其态势远超之前几轮理论争鸣。
不仅文学研究专业期刊连篇累牍刊登商榷文章，许多综合性报刊的理论版、文化副刊也纷纷加入战团，试图解读这一“青年学者引发的学术地震”。
据不完全统计，短短一两周内，全国竟有数十家省市一级的报刊杂志，以摘要、书评、访谈、专题讨论等形式转载或重点介绍了此文的核心观点。
其影响力迅速突破了《中国社会科学》这类顶尖学术期刊原本相对固定的精英读者圈层，向更广泛的知识界乃至关心文化话题的公众扩散。
某种程度而言，颇有些再现当年李溪凡、蓝灵批评俞凭伯《红楼梦研究》引发全国性讨论的旧事风影，只不过这次争论的焦点，是纯粹的学术范式创新。
就在这沸反盈天的争论中。
正在编纂中的《中国新文艺大系（1976-1982年·理论一辑）》编委会，通过正式渠道联系了许成军。
这套由权威机构主持编纂、旨在总结新时期最初几年文艺理论重要成果的文献集成，其理论辑的入选标准极其严苛！