宋梁溪到魔都工作已有月余。
相比京城那座规矩森严的皇城，魔都确实少了许多无形的束缚，多了几分海风般的自由与开放。
外滩的万国建筑在晨雾中轮廓柔和，苏州河的水声里夹杂着吴侬软语，街巷间飘着生煎包和油豆腐粉丝汤的香气。
反正，都比家里天天催着相亲要强得多。
大院长大的孩子，承了家里的恩惠，也少不的这种事。
好在她在家里着实受宠。
因为日本之行，她在“文艺报”魔都办事处当上了特约记者，比在编记者高半级，自主权也大些。
今天刚整理完下一期关于“新时期文学地域性特征”的版面策划，办公室的门被敲响了。
“小沈，在忙呢？”
进来的是办事处的责任编辑齐怀玉。
名字起得文艺，人却是个四十出头的中年男人，梳着三七分的头发抹得油亮，西装外套敞着，露出里头熨得平整但领口有些松垮的白衬衫。
他不是仓市‘良子’那种真邋遢的油腻，反倒注重仪表，时刻维持风度。
倒也让单位不少女生对他有好感。
但在宋梁溪眼里，这人透着一股子自恋与算计。
要说在魔都文宣系统里，齐怀玉也算个独树一帜的人物。
仗着家里有些文化界的人脉，加上笔头子确实不差，外形在同龄人中还算过得去，便在这岗位上混了十几年。
他打宋梁溪一来就常往她身边凑，起初以为是热心前辈，后来才从同事那里听说，这人和单位里好几个年轻女同事都“关系匪浅”，常利用审稿、安排采访的职务之便，行些暧昧不清之举。
“齐老师。”
宋梁溪没抬头，继续整理桌上的稿纸。
“最近工作怎么样？还适应魔都的气候吧？”
齐怀玉走近两步，斜靠在桌沿，“要我说，你们京城来的同志，就是比本地姑娘大气。上次你写的那篇关于《浦江红侠传》的评论，角度很新嘛。”
阿章的《浦江红侠传》今年开始在《解放日报・朝花》副刊连载，开创了报载小说先河。
她还是听了许成军提到，才关注这里的素材。
不过，许成军是真的有一双慧眼。
“承蒙您关心，还不错。”
宋梁溪语气冷淡，“您有事直说。”
齐怀玉也不尴尬，反倒潇洒地整了整西装领子。
他自诩“魔都克勒”，讲究的是风度和耐心。
女人嘛，在他看来无非两种：一种吃软话，一种吃时间。
他齐怀玉两种都有。
整个办事处都知道，齐怀玉最喜欢的作品是张洁的《爱是不能忘记的》。
办公室里常能听见他感慨：“婚姻是婚姻，爱情是爱情！张洁同志太懂爱情了！”
中年怎么了？
结婚有孩子怎么了？
人都有追求真爱的权利！
这类人在80年代的文艺圈是真不少。
“没什么大事，关心一下同事嘛。”
齐怀玉笑眯眯的：“诶对了，梁溪，依认得许成军伐？”
宋梁溪手中钢笔一顿，抬起眼：“他怎么了？”
齐怀玉语气里带着种幸灾乐祸，“依还没看到？今早刚出来的《文学评论报》，头版头条！
话音未落，宋梁溪“啪”地合上手中文件夹，盯着齐怀玉，清清楚楚吐出两个字：
“傻逼。”
办公室瞬间安静。
隔壁桌正在打字的姑娘手指停在键盘上，偷偷抬眼往这边瞄。
走廊上路过的两个编辑也停住脚步，从玻璃门外往里看。
齐怀玉脸上的笑容僵住了，他张了张嘴，似乎没反应过来。
80年代初的机关单位，还是讲文明讲礼貌的地方，一个年轻女记者，竟敢在办公室直接骂人？
还骂得这么……这么直白？
宋梁溪却没再看他，起身径直走到对面同事桌前：“王编，今早的《文学评论报》来了吗？”
“来、来了……”年轻男编辑连忙从一摞报纸里抽出一份。
宋梁溪接过，迅速翻到第二版。
果然，一整版篇幅的评论文章，标题用加粗黑体印着：《关于当前文学创作中历史虚无主义倾向的若干思考——兼评小说〈八音盒〉》。
她一目十行地扫下去。
文章措辞严厉，上纲上线，
再看署名：钟振华。
宋梁溪心里一沉。
钟振华是文艺评论界的老资格，以立场保守、笔锋犀利著称，这几年虽然声量不如从前，但影响力还在。
这篇文章一出，对许成军绝不是什么好事。
她攥着报纸边缘。
犹豫只持续了几秒钟，便转身抓起椅背上的外套和挎包。
“梁溪，你去哪儿？”有同事问。
“出去一趟。”她头也不回地出了办公室。
留下齐怀玉站在原地，脸色一阵红一阵白，最后悻悻地嘀咕：“什么素质……京城来的就了不起了？”
公交电车“叮叮当当”地驶过四川北路。
宋梁溪靠在车窗边，望着外面掠过的梧桐树影和灰墙红瓦的弄堂。
手里那份《文学评论报》被她折了又折，塞进挎包深处。
心里乱糟糟的。
她想起在日本时，许成军面对那些刁难记者的从容；想起他在居酒屋说起“中国文学的未来”时眼里的光；想起他站在北大讲台上，写下“让世界侧耳倾听东方的轰鸣”时，台下如山呼海啸般的掌声。
那样一个人，那样一种锐气....
电车到站，她跳下车，沿着邯郸路往复旦校园里走。
初春的风还带着寒意，吹在脸上却让人清醒。
她其实不知道为什么要来。
来了又能做什么？
安慰他？
支持他？
或许只是……想看看他？
问了几波学生，有人热心地指路：“浪潮文学社啊？在后面那排，最东头那间！”
宋梁溪循着方向找过去。
那是一片老式砖瓦平房，门前种着几丛瘦竹。
最东头那间的门楣上挂着一块木牌，用毛笔写着“浪潮学生文学联合会”，字迹洒脱有力。
门虚掩着。
她深吸一口气，推门进去。
屋里比想象中宽敞，靠墙摆着几排书架，塞满了书和杂志。
中间是几张拼起来的长桌，五六个人正围坐在那儿讨论着什么，桌上铺满了稿纸、校样和油印材料。
听见门响，所有人都转过头来。
宋梁溪的目光扫过一圈，最后落在长桌主位那个女生身上，然后便移不开了。
那女生约莫二十出头，坐在午后从窗户斜射进来的阳光里。
她穿着件浅藕荷色的毛衣，领口露出白色衬衫的边，长发在脑后松松束成一把，几缕碎发垂在颊边。
皮肤是江南水乡养出来的白皙细腻，一双杏眼清澈明亮，眼尾微微上挑，天然带着几分娇媚。
是苏曼舒。
说来也巧，她很少来这浪潮这边，还是许成军之前交代她帮忙送点东西。
就被众人一声声“嫂子”给拉到了主位。
宋梁溪从没见过这样的姑娘——不是单纯的美，而是一种从骨子里透出来的、鲜活又温润的灵气。
像早春枝头第一簇绽开的玉兰，带着晨露的清甜，也带着不容忽视的生命力。
一时间，她竟有些恍神。
那女生放下手中的笔，站起身，声音温婉动人：“请问您找谁？”
宋梁溪这才回过神，清了清嗓子，尽量让自己显得镇定：“请问，许成军在吗？”
屋里安静了一瞬。
所有人的目光都不约而同地看向刚才那个女生。
女生微微一愣，随即露出一个温和而礼貌的微笑，绕过桌子走过来。
她走到宋梁溪面前，伸出手：“他不在。请问您是？”
宋梁溪握住那只手，触感温软。
“宋梁溪，《文艺报》的记者。”
她顿了顿，补充道，“之前……跟成军同志在日本访问团认识的。”
女生的眼睛亮了亮，笑容加深，显得更加明媚：“我听他说起过您。我是苏曼舒。”
苏曼舒。
这个名字宋梁溪当然知道。
不能再清楚了。
“您找成军有事？”苏曼舒问，语气自然亲切。
宋梁溪从挎包里掏出那份折皱的报纸，展开：“今天《文学评论报》发了篇评论，批评《八音盒》。我想……来看看他。”
苏曼舒接过报纸，目光迅速扫过标题和署名，眉头微微蹙起，但很快又舒展开。
她抬起头，依然是温婉的笑容：“谢谢您关心。不过成军前天刚去了京城，参加一个经济工作座谈会，估计得下周末才能回来。”
京城。
她从京城来到魔都，而他，却又去了京城。
总是这样错开。
像两列在不同轨道上奔驰的火车，偶尔交汇，又各自远去。
“这样啊……”