与钱明和北外学子们的热闹分别后，许成军独自骑着那辆凤凰自行车，穿行在京城渐晚的街巷里。
他中午稍微喝了点酒。
但他酒量本就比钱明好得多，加之喝得克制。
此刻被料峭的春风一吹，那点微醺的酒气早已消散得一干二净，头脑清明如洗。
他没有直接回宾馆，而是特意绕道，去了趟虎坊桥附近的福州馆胡同。
他要拜访那位在魔都招待所有过一面之缘、之后一直保持着书信往来的忘年交——汪曾祺。
汪曾祺此时住在作协分配的一个小院里。
院子不大，隐在胡同深处，青砖灰瓦，带着岁月沉淀的安静。
推开虚掩的木门，院角种着几竿翠竹，虽在早春尚未完全返绿，却已透出倔强的生机。
另一边搭着葡萄架，藤蔓还是光秃秃的，想象着夏秋时节必定是绿荫满地。整个小院简朴，却处处透着主人那份清新雅致的生活情趣，仿佛一脚踏进来，外面的喧嚣便被隔绝了。
汪曾祺正在书房里摆弄他的那些花花草草，
见到许成军突然来访，先是愣了一下，随即脸上绽开惊喜的笑容，
他连忙放下手里的喷壶，拉着许成军的手就往屋里让：“哎哟！成军！你怎么跑来了？快进来快进来！我正念叨你呢！报纸上可是把你夸出花来了！”
老先生精神矍铄，言语间带着他那特有的、仿佛看透世事又饱含热忱的诙谐与洒脱。
他硬拉着许成军在书房那张旧沙发上坐下，忙着沏茶。
茶叶是普通的茉莉花茶，但经他的手一泡，满室便弥漫开一股温润的香气。
两人就着清茶，天南地北地聊了起来。
从日本的见闻到国内的文坛动态，从叙事技巧到语言风格。许成军的观点更偏向锐意创新与思想介入，汪曾祺则更钟情于日常生活的诗意与人性幽微处的烛照。
虽然文学观点并不完全一致，但都是心胸开阔、能包容且尊重他人探索的性格。
更何况汪曾祺骨子里那份不受拘束的肆意和洞察世情后的通达，
让他不仅能理解，
甚至颇为欣赏许成军身上那股冲决网罗的朝气。
一个侃侃而谈，目光如炬；一个娓娓道来，妙语连珠。
茶续了一壶又一壶，话题从文学跳到美食，又从风土转到人情。
小小的书房里，一老一少，忘乎所以，竟一直聊到了窗外夕阳西垂，金色的余晖透过窗棂，洒在斑驳的地板上，拉长了光影。
许成军看时候不早，起身告辞，
从包里拿出那本精心准备的岩波书店日译本《紅い綢》，恭敬地递给汪曾祺。
老先生接过来，摩挲着封面，连连称好，眼中满是欣慰。
但当许成军还想再送上从日本带回的其他礼物时，汪曾祺却像是被烫到一样，连连摆手，笑着把那些东西一股脑儿塞回许成军的包里，态度坚决得近乎固执。
他将许成军送到院门口，拍了拍年轻人的肩膀，昏黄的灯光下，他的眼睛格外清亮，说了一句让许成军记了一辈子的话：
“人间烟火味，最抚凡人心。别飘在云彩眼里，脚得踩着地，文章才有根。”
这话，平淡如水，却瞬间击中了许成军的心。
人活一辈子，活的就是那片土地。
许成军点了点头。
他推着自行车，走出几步，又回头挥手。
直到看着许成军挺拔的身影消失在胡同口朦胧的暮色里，汪曾祺才笑呵呵地，朝着那个方向，用他那带着点儿高邮口音的普通话，遥遥地又喊了一嗓子：
“成军！常来啊——！”
远处传来许成军清越而带着笑意的回应：
“知道啦！等您来魔都——！”
暮色四合，胡同里炊烟袅袅。
许成军骑上车，融入这暮色里，他也如同这小院一般，在经历了外面的喧嚣与绚烂后，找到了一份踏实与宁静。
....
回到下榻的京城饭店。
许成军略显疲惫地靠在沙发上，随手打开了房间那台14英寸的“日立”牌彩色电视机。
这在当时的宾馆里已算是顶配。
屏幕上，庄儿电视台的《新闻联播》刚刚结束，紧接着便是新开设不久的《天气预报》节目。
主持人李娟那熟悉又略带时代特色的播报声传来：“京城，晴转多云，零下5度到3度；魔都，阴有小雨……”
熟悉又陌生。
许成军微微愣神，这才意识到，如今是1980年2月，这档后来成为全国人民日常生活“背景音”的节目，才刚刚诞生不久。
片刻的放空后，他的思绪很快被拉回现实。
他走到房间配备的小书桌前，铺开稿纸，眉头微蹙。
明天北大的演讲，讲什么？
先锋文学的技巧？
寻根文学的传统？
日本文化的表象？
中西文化的宏观对比？
这些话题他都有所涉猎，也能讲出些门道，但总觉得缺乏一个能真正触动自己，也能刺穿听众麻木或惯性的灵魂支点。
他粗浅地拟定了一个“我见日本文化”的题目，稳妥，但平庸。
随即，一个更尖锐、更危险的念头冒了出来：
如果标题是“中国文学正在死亡”呢？
冲击力绝对足够，保证能引爆全场，甚至引发全国大讨论，但后果……
他摇了摇头，暂时将这个危险的念头压下，决定再想想。
懒得多费神，他的目光扫过桌角那叠正在整理、修改的《黑键》手稿，嘴角不由得撇了撇。
有意思的是，这趟日本之行，目睹了那个民族骨子里的极致与矛盾，反而让他笔下那个带着毁灭气息的偏执主角，形象更加丰满了，下笔也顺畅了许多。
真是，其兴也勃焉，其亡也忽焉，皆系于一种近乎疯狂的偏执。
他将《黑键》的稿纸推到一边，重新拿起一叠空白稿纸，神色变得郑重起来。
他开始构思另一份更为重要，也更为敏感的东西。
一份准备呈送给作协、文联主要领导，乃至可能引起更上层关注的，关于文化战略与意识形态建设的思考。
他此行在日本，某种程度上，在文化输出、价值观输出上，取得了某种空前的、突破性的成果。
虽然只是他一个人，一把尖刀，但至少撕开了一个口子，证明了这条路是可行的，而且其潜在影响力巨大。
后世，在大众文化领域，中国大陆能真正冲出亚洲、产生世界级影响力的，只有大刘的《三体》等极少数作品。
意识形态影响力，其实就是让其他国家、民族发自内心地为我们国家的文化成果、发展道路、价值理念乃至生活方式感到欣赏、着迷乃至认同。
日本动漫、韩国电视剧、美国电影...
都在输出的是这种类似的价值。
往深了说，这是一种基于文化吸引力、思想感召力和价值认同感而自然形成的“软权力”。
但许成军不想在报告中仅仅抛出这些看似空泛的概念。
他试图构建一个更系统、更具操作性的思考框架，初步拟定了几个核心方向：
文化自信的构建与意识形态安全、意识形态能力与国家战略博弈、对内凝聚与对外传播的辩证统一、文化对国企赋能、实践路径与机制创新探索.....
当论文写吧。
“咚咚咚——”
门外突然传来不紧不慢的敲门声。
许成军笔尖一顿，倒也不觉得意外。
这几天，作协、文联以及京城闻风而动的作家、编辑们相互交流、拜访频繁，他这个风头正劲的“当红炸子鸡”，房间门槛几乎快被踏破了。
他放下笔，揉了揉有些发胀的太阳穴，起身开门。
门一开，他人却愣了一下。
“你咋来了？”许成军有些诧异。
“诶！”
宋梁溪眉毛一挑，带着她特有的那股爽利劲儿，“瞧你这话说的，我怎么就不能来了？咱俩不算朋友啊？”
“哪能呢。”
许成军失笑，“我是想着，你这大记者刚回来，肯定也忙得脚不沾地，要整理稿子，发通讯，写报道……”
“再忙还不能抽空来看看你了？”
宋梁溪打断他，故意板起脸，眼里却藏着狡黠的光，“怎么着，现在名声大了，架子也端起来了，不想搭理我们这些小记者了？”
许成军无奈地叹了口气，侧身让开：“我说不过你。进来坐？”
“别了别了，”
宋梁溪摆摆手，语气随意，“我倒是没啥，这大晚上的，别坏了你许大作家的名声。”
“我一个大老爷们，有什么名声可坏的！”许成军哭笑不得。
“噗嗤——”
宋梁溪被他这反应逗笑了，随即收敛笑容，问道：“吃饭了没？没吃的话，出去吃口东西？算是报答一下你在日本请我吃那顿料理的大恩大德~”
被她这么一说，许成军下意识摸了摸肚子。
中午在红星小吃店吃得挺饱，本来不觉得饿，这会儿忙活一下午加一晚上，胃里还真有点空落落的。
他犹豫了一下，看宋梁溪眼神清亮，不似作伪，也不想扫了人家的兴致，便点头：“成啊。叫上吴垒一起？”
“不叫他了。”
宋梁溪干脆地说，“他今天下午的飞机，去南欧了。干什么你懂的~他临走还托我跟你带个话，说下回你来京城，他请你吃正宗的全聚德烤鸭。”
许成军微微讶异，笑道：“行啊他，真去欧洲‘学魔法’了啊~”
宋梁溪也笑了，带着许成军出了宾馆，在寒风里七拐八绕，熟门熟路地钻进一条小胡同，找到一家快到晚上八点还亮着灯、冒着热气的小店。
招牌上写着“老马卤煮”。
店面不大，只有五六张油腻腻的小方桌，却坐满了人，空气里弥漫着浓郁的食物香气和市井的烟火气。老板是个围着白围裙、头发花白的老师傅，看样子快六十了，正麻利地打理着灶台。
宋梁溪显然是熟客，找了个刚空出来的角落坐下，扬声道：“马师傅，老样子，两份大肠卤煮，多加蒜汁儿！”
马师傅抬头看见她，一边忙活一边用带着浓重京片子的嗓门说道：“哟，宋记者来啦！好些日子没见你了。还是老口味儿，这么多年了，就认准我这一口了是吧？”
“那可不！”
宋梁溪笑得眼睛弯弯，“就您好这口老汤，地道！别地儿吃不着这个味儿！”
不一会儿，两大碗热气腾腾的卤煮火烧就端了上来。
深褐色的老汤浓郁醇厚，煮得软烂入味的猪大肠、肺头切成小块，吸饱了汤汁的火烧沉在碗底，上面撒着碧绿的香菜末和一勺红亮亮的辣椒油，蒜汁儿的辛香扑鼻而来，让人食指大动。
两人也没多客气，拿起筷子就开吃。
许成军以为宋梁溪特意来找他，总该有些正事要说，或者至少会聊聊近况，问问日本之行的细节。
没想到，这姑娘就这么安安静静地吃着，偶尔抬头，也只是聊几句不咸不淡的近况，比如回来后稿子好不好写，京城这几天又有什么新鲜传闻之类的。