魏大勇蹲在一棵大树上，举着望远镜，望着远处山路上修桥的日军。
他已经观察了整整两个时辰。日军的工兵在拼命抢修，但进展很慢。刀疤脸炸桥的时候，特意选了桥墩最薄弱的位置，把炸药塞进了石缝里。
爆炸不仅炸塌了桥面，还震裂了桥墩的基础。工兵要重新加固桥墩，才能在上面架设临时桥面。三个时辰，已经是极限了。
但他也知道，光靠这一座桥，拖不了三天。
“队长。”
树下传来一个压低的声音。是小罗。他攀着树枝爬上来，蹲在魏大勇旁边的树杈上，手里拿着一张刚译出的电报。
“林支队长来电。新一团、独立团、772团已经开始向老君庙合围。预计明天傍晚完成合围，后天拂晓发起总攻。他要我们……”
他顿了顿。
“要我们不惜一切代价，拖住援军三天。”
魏大勇接过电报，看了一遍，然后把纸条撕碎，塞进嘴里，嚼了嚼，咽下去。
“刀疤脸和老孙呢？”
“还没回来。按照预定时间，他们应该在一个时辰前就撤回汇合点了。”
魏大勇的眉头微微皱起。刀疤脸跟了他五年，从来没迟到过。老孙是猎户出身，在山里比猴子还灵活，更不可能迟到。他们没回来，只有一种可能——出事了。
“走。去找他们。”
他刚要从树上下来，就看见山坡下面，两个身影正快速向这边移动。是刀疤脸和老孙。
他们的脚步很急，但依然保持着战术动作——一个人跑，一个人掩护，交替前进。这是特战队遇到敌情时的标准动作。
魏大勇从树上滑下来，迎上去。
“出什么事了？”
刀疤脸喘着气，把刚才遭遇山岳作战队的经过说了一遍。魏大勇听完，沉默了片刻。
“老孙，你的腿怎么样？”
老孙拍了拍腿：“皮外伤，不碍事。”
魏大勇蹲下来，亲自检查了一遍伤口。伤口确实不深，但很长，如果继续剧烈运动，会越撕越大。
他从怀里掏出一个小布包，里面是一点盐——缴获的日军物资，他省下来的。他把盐溶在水壶里，用盐水给老孙冲洗了伤口。老孙疼得龇牙咧嘴，但没有吭声。
冲洗完，魏大勇撕下一截衣袖，给老孙包扎好。
“老孙，你不能继续跑了。”
老孙的脸色变了：“队长，我……”
“听我说完。”魏大勇打断他，声音很平静，“你腿上有伤，跟着我们跑，只会拖慢全队的速度。但你的经验还在，你的枪法还在。我需要你找一个好位置，架一挺机枪，给我们断后。”
老孙愣住了。
断后。所有人都知道那意味着什么。在十九个人对三千人的战斗里，断后就是送死。
老孙沉默了一会儿，然后咧嘴笑了。
“队长，我这条命是你从柳庄救回来的。这几年跟着你，值了。”
他伸出手。
“给我留一颗手榴弹。”
魏大勇看着他的手，看了很久。然后他伸出手，握住了老孙的手。那只手粗糙得像树皮，满是老茧和裂口。这是一个猎户的手，一个老兵的手，一个跟了他三年、从来没掉过队的人的手。
“老孙，”魏大勇的声音有些沙哑，“你叫什么名字？全名。”
老孙愣了一下，然后笑了。他的眼角有很深的皱纹，笑起来的时候，那些皱纹挤在一起，像秋天地里的垄沟。
“孙有田。河北易县人。家里有个老婆，两个娃。大的叫柱子，小的叫丫头。”
魏大勇用力握了握他的手：“孙有田。我记住了。”
他站起身，对小罗说：“把缴获的那挺轻机枪给老孙。还有弹药。有多少给多少。”
小罗的眼眶红了，但他没有说什么，转身去拿机枪。
魏大勇又蹲下来，指着地图上的一个位置：“老孙，你看到这个隘口了吗？这里是鬼子的必经之路。两侧是崖壁，中间只有一条窄路，易守难攻。
你去那里，找一个好位置。等鬼子进了隘口，你就开火。不用节省弹药，有多少打多少。打完为止。”
老孙看着那个位置，点了点头。
“队长，你放心。我孙有田，这辈子没干过什么大事。今天，让我干一回。”
魏大勇没有再说什么。他站起身，向老孙敬了一个礼。刀疤脸、小罗，还有陆续撤回的其他队员，都向老孙敬了礼。
老孙坐在石头上，看着那些向他敬礼的战友，嘴唇动了动，想说什么，却什么也说不出来。他只是摆了摆手，然后扛起机枪，一瘸一拐地向那个隘口走去。
走出几步，他忽然停下来，回过头。
“队长，告诉我老婆，我死在山上。让她别等我了。”
魏大勇站在那里，看着他的背影，用力点了点头。
老孙转过身，继续往前走。他的背影越来越小，最后消失在密林深处。
魏大勇没有目送他太久。他转过身，对剩下的人说：“走。”
十七个人，像十七道影子，无声地消失在山林中。
老孙选择的那个隘口，当地采药人叫它“鬼门关”。
两座山夹在一起，中间只有一条窄窄的缝，长不到一百米，宽仅容一辆卡车通过。
两侧是近乎垂直的崖壁，高数十米，壁上长满了青苔和藤蔓。阳光从一线天里漏下来，照在谷底的碎石路上，斑斑驳驳的。
老孙爬到崖壁中间的一个石台上。那个石台不大，只容一个人趴着，但视野极好——能看见隘口的入口和出口，能看见整条窄路。
他把机枪架好，弹药箱放在手边，又把那支步枪靠在石壁上。他带了两百发机枪弹、四十发步枪弹、八颗手榴弹。这是他全部的弹药。
他趴在那里，从怀里掏出一样东西——是一小块压缩饼干，他一直没舍得吃的。他把饼干掰成两半，一半塞进嘴里，慢慢嚼着，另一半又放回怀里。
然后他拧开水壶，喝了一口水。水是凉的，带着盐的味道——那是队长用盐水给他洗伤口剩下的。
他把水壶盖拧紧，放在一边。然后他趴好，枪托抵住肩膀，枪口对准隘口的入口。
等。
一个时辰后，日军的先头部队出现了。
打头的是十几个步兵，端着枪，小心翼翼地走进隘口。他们的脚步很慢，每走几步就要停下来，观察一下两侧的崖壁。
崖壁很高，很陡，他们抬起头，只能看见一线天。阳光刺眼，晃得他们眯起眼睛。
老孙没有开枪。他在等。