拒绝意味着示弱，意味着他不敢面对。
而且，他确实疲惫到了极点，精神和肉体都渴望一个支点。
他最终僵硬地坐了下来，背部依然挺直，拒绝完全靠在柔软的椅背上。
“我不需要饮料。”他重申，声音紧绷，“我需要一个解释。这个，”他抬起下巴，幅度极小地指了指周围这不合常理的一切，“是什么意思？你在这里等我，想做什么？”
林奇将自己面前那杯几乎没动过的、冒着微弱热气的黑色液体稍稍推开，双手交叉放在光滑的桌面上。
“飞路网检修的通知，”他开口，语气平淡，“是我让魔法部后勤司的技术顾问建议进行的。检修范围，刚好精确覆盖了你家这个片区。”他坦然地承认，仿佛这只是个无伤大雅的安排。
“我需要一个能和你安静谈谈的机会，克劳奇先生。一个不被魔法部里那些嗡嗡叫的苍蝇——尤其是康奈利-福吉和他那群跟班——打扰的机会。”
克劳奇的指关节因为用力握紧而微微发白。
果然是他。
“我们之间有什么需要避开魔法部谈的？”克劳奇的声音又冷了几分，“如果你想为布莱克争取更多‘补偿’，或者为你自己在这场……闹剧里的角色表功，大可以明天在部长办公室谈。”
林奇轻轻摇了摇头，脸上露出一丝极淡的、近乎怜悯的表情。
“克劳奇先生，到了这个时候，你还认为这只是关于布莱克，或者关于我吗？”他身体微微前倾，声音压低，“我们在谈论的是你的政治生命，甚至可能是……你的未来，以及，你小心翼翼守护了这么多年的……那个‘秘密’。”
“秘密”这个词像一道冰锥，猝不及防地刺入克劳奇的心脏。
他脸上的肌肉几不可察地抽搐了一下，但多年练就的镇定让他没有立刻失态。
他死死盯着林奇，试图从对方脸上找出虚张声势的痕迹。
林奇没有给他太多思考的时间。
他像是随手从口袋里拿出一样东西，动作轻巧地放在桌面上，推到克劳奇面前。
那是一张魔法照片。
照片上是一个坐在阴影里的、瘦削苍白的年轻男子。
他低着头，目光呆滞，但那张脸——那张酷似他母亲，却又带着克劳奇家族特征的脸——巴蒂-克劳奇绝不会认错。
是小巴蒂。
他那个本该死在阿兹卡班的儿子。
照片的角度有些刁钻，像是从某个隐蔽的角落快速拍摄的，但画面清晰无比。
克劳奇感觉全身的血液瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结。
他记得那个圣诞节，住宅外面那个拙劣的声东击西计划。
自己勃然大怒，以为是哪个纯血家族的试探或报复，为此在后续几个月里，找了不少他怀疑对象的麻烦，尤其是卢修斯-马尔福……现在想来，那次行动，恐怕就是眼前这个男人指使的！
该死的绞刑者！
竟然真的和那些纯血败类搅和在了一起！
克劳奇的心脏像是被一只冰冷的手攥紧，几乎停止跳动。
照片上那张苍白的面孔是如此清晰，清晰到让他无法自欺。
但多年的政治本能让他立刻做出了反击。
他猛地抬起头，脸上不再是惊慌，而是混合着愤怒和被侮辱的厉色，声音刻意压低了，却带着刀刃般的锋利：“林奇！你以为凭一张来路不明、随时可以用变形术或混淆咒伪造的照片，就能威胁魔法部的高级官员？这种低劣的把戏，你是在侮辱我的智商，还是在侮辱威森加摩的威严？！”他的手指用力点着桌面，发出沉闷的响声，试图夺回一丝主动权。
林奇面对这突如其来的强硬反击，脸上没有任何意外，甚至连嘴角那丝若有若无的弧度都没有改变。
他只是静静地看着克劳奇，灰色的眼眸里没有丝毫波澜，仿佛在看一场早已预演过无数次的戏剧。
直到克劳奇因激动而略显急促的呼吸稍稍平复，林奇才不紧不慢地开口，声音平稳得可怕，如同在念诵一个早已刻好的墓志铭：“约克郡，北约克荒原边缘，废弃的观测站地下。家养小精灵闪闪负责日常照料，每隔七天，你会亲自前往，送一些生活物资，同时，确保‘囚犯’的……安静。”
每一个词都像一把冰冷的凿子，精准地凿开了克劳奇最后的心理防线。
那个地址！
那个连他自己每次前往都要绕行数圈、施加多重反追踪咒语才敢靠近的地方！
那个他以为绝对安全，将他和家族最大耻辱与秘密一同埋葬的坟墓！
克劳奇脸上的愤怒瞬间凝固，然后像劣质的涂料一样剥落，露出底下惨白而绝望的底色。
他张了张嘴，却发不出任何声音，喉咙像是被无形的绳索死死勒住。
他放在桌下的手不受控制地颤抖起来，之前强撑起来的气势轰然崩塌，只剩下被彻底看穿、无处遁形的恐惧。
他甚至能感觉到自己额角渗出的冷汗正沿着太阳穴滑落。
“……你……”他终于挤出一个破碎的音节，声音干涩得如同砂纸摩擦，“你怎么会……”
“放松，克劳奇先生。”林奇的声音依旧平稳，仿佛在安抚一只受惊的野兽，“我怎么知道的并不重要，重要的是，我知道。这就足够了。我理解你作为一个父亲的心情，哪怕这个父亲是以铁面无私而闻名于魔法界的巴蒂-克劳奇。”
克劳奇猛地抬起头，眼中布满了血丝，之前的冷硬和镇定荡然无存，只剩下被抓住致命弱点的困兽般的狰狞。
“你想怎么样？”
“我说了，一个交易。”林奇收回手，身体靠回椅背，重新掌握了绝对的主动权，“一个让你能体面的机会。”
“说下去。”克劳奇声音干涩，带着强烈的怀疑。
“舆论的浪潮已经掀起，《预言家日报》和我的石塔商会都会全力推动对布莱克案的彻底调查和反思。魔法部需要一个对此负责的人，但未必需要被彻底钉死在耻辱柱上的人。如果我们操作得当，你可以成为‘在特殊时期做出艰难决定，但勇于承认错误并推动司法改革’的前司长。”
理智回归大脑，克劳奇眯起了眼睛，林奇在重新定义失败的角色：“前司长？我依然会失去法律执行司，哪里有什么体面可言？”
“失去一个位置，是为了得到另一个。”林奇的声音充满了诱惑力，“我可以帮你争取国际魔法合作司司长的职位。”
“国际合作司？”克劳奇下意识地重复，大脑在震惊中飞速运转。
这个职位……名义上与法律执行司司长平级，因为它掌管国际条约、魔法体育事务、以及与他国魔法部的官方联络，地位显赫。
但所有明眼人都知道，在魔法部的权力序列里，它始终比直接掌管傲罗、打击黑魔法的法律执行司低了半头。
这是一个华丽的、充满外交辞令的舞台，却远离了国内政治与执法力量的核心。
坐上这个位置，几乎就等于被贴上了“此路不通部长办公室”的标签。
但确实，可以说是一个体面的台阶。
“代价是什么？”克劳奇冷静的询问道，“你费了这么大功夫只为了让我体面退场吗？我不信。”
“两件事。”林奇竖起两根手指，“第一，在接下来的内部调查中，‘配合’。承认当年的程序存在瑕疵，表达悔意，将部分责任归于‘战时紧急状态下的群体决策压力’。你需要表现得像一个犯了错的、但本质上忠于职守、并勇于承担责任的官员。这会为你保留最后的体面，也是你未来在国际舞台上立足的基础——一个懂得反思的强者，比一个死不认错的失败者更有价值。”
“第二，”林奇的目光锐利，“在你提交辞呈，并推荐法律执行司继任者时，名字写鲁弗斯-斯克林杰。”