一九八〇年一月十日上午，九时十七分。
杨庄煤矿办公楼前的高音喇叭，在连续几十个小时没有动静后，突然传出了“滋啦-滋啦”的电流声。
这突如其来的声音，顿时让在场所有人的心都提了起来。
空地上，上百名家属、矿工、围观群众，全都抬起头，望向那个突然嗡鸣的黑色喇叭。
连续几十个小时的等待，似乎耗尽了家属们最后的耐心和希冀。
有人开始啜泣。
“是不是……没了？”
“老天爷啊……别……”
这时，一个颤抖的男声，通过喇叭在雪后初霁的矿区突然响了起来：
“全体职工家属请注意！全体职工家属请注意！”
“我是杨庄煤矿革委会主任陈大山！现在，通报‘一·六’透水事故救援最新重大进展！”
在场的人，上百颗心悬在了嗓子眼。
喇叭那头，陈大山深吸了一口气：
“十分钟前，救援队成功打通直达井下负二百六十米水平避难硐室的生命通道！经初步联络确认——”
陈大山停顿了一下，随即，他用尽全身力气，吼了出来：
“被困的西二采区十八位工友兄弟——全部存活！一个都没少！重复，十八位工友兄弟，全部存活！一个都没少！”
“嗷——！！！”
下一刻，就有人嚎啕大哭了起来。
“老天爷开眼了！开眼了！！”
“爹！爹啊！你可吓死我了！”
“听到了吗？全部活着！全部活着！”
“谢谢！谢谢专家！谢谢领导！谢谢大家……”
哭声、笑声、呐喊声、跺脚声、拍大腿声……
有人跪倒在雪地里，冲着井口方向重重磕头；有人抱在一起，又哭又笑，浑身颤抖；几个头发花白的老太太互相搀扶着，老泪纵横，嘴里反复念叨着“菩萨保佑”。
年轻的矿工们嗷嗷叫着，挥拳捶打同伴的肩膀，蹦着，跳着。
压抑了三天四夜的等待与绝望，在这一刻，化为最原始的情感洪流，肆意奔涌。
喇叭里的通告还在继续：
“静一静！大家冷静一下！”
“钻孔已经打通！生命通道已经建立！指挥部正在通过钻孔，向硐室输送氧气、葡萄糖水、压缩饼干和药品！被困同志的身体状况基本稳定！”
“省、市领导和专家正在全力组织下一步救援！请各位家属保持秩序，相信组织，我们一定能尽快、安全地把所有同志都救上来！”
“现在，请各班组长，组织本班组被困工友的直系亲属，到一楼登记处登记，稍后会安排家属代表，通过通讯线路，与井下亲人进行简短通话！”
“重复，请有序登记，准备通话！”
人群“呼啦”一下涌向办公楼大门旁的临时登记处。
“我！我是黄德他媳妇！”
“登记我！我爹是王有田！”
“同志，我男人是刘铁柱，西二采三班的！”
……
办公楼接待室里，严正平“嚯”地站起身，冲到窗边，一把推开窗户。
冷风裹挟着外面震耳欲聋的声浪扑面而来，吹得他花白的头发凌乱飞舞。
他死死抓着窗框，眼眶瞬间红了。
做记者二十六年，他见过无数生离死别，也见过无数劫后余生。
可每一次，当他遇到眼前这种绝处逢生的场景时，他都会呼吸困难，浑身战栗。
林芳早已泪流满面，她紧紧抱着录音机，将话筒伸出窗外，记录下这历史性的一刻。
“通了……通了……人都活着……”严正平喃喃着，打开采访本。
他背过身，用力抹了一把脸，强迫自己冷静下来。
然后，他翻开新的一页，动情地写道：
【1980年1月10日上午9时17分，杨庄煤矿。连续九十个小时的等待后，矿方正式与被困人员建立联络，确认被困人员十八人全部存活。】
【所有人都在欢呼，这是生命的赞歌，这是朴素而又坚韧的奇迹，是这片的土地上，最值得被铭记的、顶天立地的声响。】
【我见证了这个共和国煤矿救援史上，必将被铭记的时刻。】
他停笔，默然片刻，又翻开新的一页，继续写道：
【然而，钻孔打通，确认人员存活，只是吹响了总攻的号角。真正的考验，才刚刚开始。水位仍在上涨，巷道仍在水中。十八个人要活着走出那二百六十米的深渊，还有最后的一段路要走。】
【但此刻，希望就像这雪后初霁的日光，穿透阴霾，照在了每一个人的脸上。】
【我坚信，胜利就在眼前。】
……
正如严正平所记，钻孔打通，确认人员全部存活，只是吹响了总攻的号角。
真正要把十八个人从二百六十米深的地下活着带出来，必须排干淹没巷道的水，打开一条生命通道。
当天下午，科大那边终于传来消息。
“孙局长、陈主任、李科长，科大急电！”通讯员拿着刚译出的电报纸冲进来。
李怀山一把抓过，快速浏览，脸上露出振奋之色：“好！科大的排水优化方案出来了！”
指挥部随即与科大建立了通话，双方就新方案进行了紧急沟通。
挂断电话后，李怀山几步走到挂着大幅图纸的墙前，开始解释：
“根据科大计算机模拟的最新结果，新方案的核心，是‘开辟第二战场’。”
“在这里，东辅助运输巷的拐点下方；还有这里，靠近老风井的废弃巷道口。根据模型流体模拟，这两处是当前排水盲区，水在此处循环不畅，形成‘死水’，但下方与主透水通道有隐蔽联系。”
“如果在这里挖掘新的排水点，安装大功率潜水泵，可以直接抽取‘死水’区的积水，并能对下方涌水通道形成一定的‘引流’和‘减压’效果。”
他抬起头：
“模拟结果显示，如果能在这两处成功开辟排水点，各安装一台每小时排水量不低于一百五十立方的大功率潜水泵，整体排水能力可以提升到每小时一千五百立方以上，实现对当前涌水量的反超。”
“保守估计，四十八到七十二小时内，硐室入口水位可以下降到安全救援深度。”
“两处新排水点……”孙保国沉吟着，追问道：
“这两处施工难度怎么样？”