会议在中午十二点四十七分结束。
姜宇那句“深水才能养大鱼”在陈景明脑子里转了好几圈，电梯下行时他还在琢磨这句话的分量。
电梯里只有他们两人，轿厢安静得能听见通风系统细微的嘶嘶声。
“陈总，”姜宇忽然开口，“晚上和刘强东见面，你准备茶还是咖啡？”
陈景明愣了下：“我订了西城那家私人茶舍，龙井和普洱都有。刘总好像更喜欢普洱。”
“那就普洱。”姜宇看着电梯数字跳动，“另外，把京东最近三个月的运营数据打印一份，不用太厚，关键指标就行。”
“已经在准备了。”陈景明顿了顿，“姜总，京东那边……我们持股28%，是不是该派个董事过去？”
“不急。”电梯到达B2层，门滑开时带起一阵微风，“先让他们自己跑，跑偏了再拉缰绳。现在派董事过去，反而束手束脚。”
两人走向车位，皮鞋踩在地下车库的水泥地上发出清脆的回响。
陈景明的奥迪停在三个车位外，他边走边翻看手机日程：“晚上还有个饭局，联想的柳总想约……”
“推了。”姜宇拉开车门，“就说我感冒了，以后联想除了业务来往少聊。”
黑色奥迪缓缓驶出地库，正午的阳光刺得人眯起眼。
车载音响里放着窦唯的《雨吁》，鼓点和古筝混在一起，有种奇特的现代感。
陈景明透过后视镜看了眼后座的姜宇，他闭着眼，手指在膝盖上轻轻敲着拍子，看不出是累了还是在思考。
“姜总，直接去茶舍还是……”
“先回趟家，换身衣服。”姜宇睁开眼，“这套穿一天了，有烟味。”
陈景明点头，方向盘一转向东四环方向驶去。
车流开始密集起来，周末午后，BJ的交通永远像个谜，你永远不知道下一个路口会堵成什么样。
......
同一时间，长沙。
黄花机场的到达厅里，刘艺菲刚取下行李托运条。
她今天穿了身米白色的羊绒大衣，里面是白色的T恤，棕色工装裤配短靴，头发随意地披在肩上。
墨镜遮住了大半张脸，只露出一双眼睛，身段和气质还是引来了不少侧目。
助理小跑着跟在她身后，手里拿着行程单：“姐，车已经到了，直接去台里。化妆师两点到，录制三点开始，大概两小时。晚上七点飞回武汉的航班已经确认了，时间完全来得及。”
“嗯。”刘艺菲点点头，掏出手机看了一眼，没有新消息。
她犹豫了下，还是发了条短信出去。
机场玻璃幕墙外是长沙冬天特有的阴霾天，灰蒙蒙的，像蒙了层毛玻璃。
她对着玻璃拍了张自拍，想了想，又加了个口罩贴纸，只露出那双笑眼。
发送。
几乎是下一秒，手机震动。
刘艺菲看着屏幕上的回复，口罩下的嘴角弯了起来。
她快速打字，手指在九宫格键盘上跳动得飞快。
“姐，车来了。”助理小声提醒。
刘艺菲收起手机，拉高口罩，跟着助理走向停车场。
黑色的商务车停在临时停车区，司机下车接过行李。
她钻进车里，暖气开得很足，瞬间驱散了身上的寒气。
刘艺菲靠在椅背上，闭上眼睛。
昨晚她几乎没怎么睡，倒不是紧张今天的录制，而是她又想起了姜宇昨晚电话里的声音。
“别紧张，就当是去朋友家做客。”
“我才不紧张。”她在电话这头撇嘴，“就是……张单单老师的问题一向很直接。”
“那就更不用紧张了。”姜宇的声音里带着笑意，“你想回答的就回答，不想回答的就笑。你笑起来最好看，没人会为难你。”
“油嘴滑舌。”
“实话。”
她当时抱着枕头在床上翻了个身，看着天花板：“你说……我要不要提你？”
电话那头沉默了两秒。
“随你。”姜宇说，“提了的话，明天头条可能就是‘刘艺菲神秘男友曝光’了。”
“那还是算了。”她嘟囔，“我妈会杀了我。”
现在想来，刘艺菲还是忍不住笑。
商务车在广电大楼前停下，她深吸一口气，拉开车门。
.........
芒果台三号演播厅里，灯光已经调好。
这是《背后的故事》的专用录影棚，观众席呈半圆形环绕着舞台，能坐三百人。
此刻已经坐满了八成，刘艺菲的粉丝穿着统一的应援色，手里举着灯牌和手幅，小声交谈着，空气中弥漫着一种克制的兴奋。
后台化妆间，刘艺菲坐在镜子前，化妆师正在给她做最后的定妆。
“皮肤状态真好。”化妆师是个三十出头的女人，手法轻柔，“昨晚睡得好吗？”
“还行。”刘艺菲闭着眼，感受着粉刷在脸上扫过。
“那黑眼圈怎么有点重？”
“可能时差还没完全倒过来。”刘艺菲随口说。其实她知道自己为什么没睡好，但这话不能说。
化妆间的门被推开，执行导演探进头来：“艺菲老师，还有十五分钟。张丹丹老师已经到了，在对面休息室，您要不要过去打个招呼？”
“好，马上。”刘艺菲睁开眼，镜子里的自己妆容精致，粉色长裙衬得肤色雪白。
她起身整理了一下裙摆，对化妆师点点头，“谢谢李姐。”
“加油。”化妆师笑着比了个手势。
穿过走廊时，刘艺菲能听见演播厅里传来的嗡嗡声。
那是一种熟悉又陌生的感觉，熟悉是因为她从小就在这样的环境里长大，陌生是因为……她已经很久没有站在这样的舞台上了。
《功夫之王》之后，她消失了几乎一整年。
有人说她去了美国读书，有人说她退圈了，还有人说她秘密结婚去了。
各种传闻满天飞，她一条都没回应。
直到《黑天鹅》的选角消息爆出来。
敲门，推门。
张丹丹正在看台本，抬头看见她，立刻站起身：“艺菲！好久不见！”
两人拥抱。
张丹丹身上有淡淡的香水味，是那种很知性的木质香。
“四年了。”张丹丹拉着她的手上下打量，“瘦了，也更漂亮了。在美国吃得惯吗？”
“还行，就是想念中餐。”刘艺菲笑。
“待会儿录完，我带你去吃长沙本地菜，有一家老店，剁椒鱼头一绝。”
“好呀。”
简单的寒暄后，张丹丹开始对流程：“今天的主题是‘又见刘艺菲’，主要聊你这四年的变化。问题单你看了吧？有什么特别不想聊的吗？”
刘艺菲扫了一眼台本：“都行。不过感情问题……”
“我懂。”张丹丹眨眨眼，“我会把握分寸，但你也知道，观众爱看这个。咱们稍微带一点，但不深入，行吗？”
“嗯。”
“那就好。”张丹丹合上台本，“对了，你那个《黑天鹅》的导演，达伦，我采访过他，特别严肃的一个人。你怎么拿下这个角色的？”
刘艺菲顿了顿：“试镜。前后试了三次，最后一次是在纽约，他和制片人、选角导演都在。我跳了段芭蕾，其实跳得不好，但他说他看到了他要的东西。”
“什么东西？”
“破碎感和韧性。”刘艺菲想了想，“他是这么说的。”
张丹丹点点头，在台本上记了点什么。
这时，对讲机里传来导播的声音：“两位老师，准备上场了。”
.......
灯光亮起的瞬间，刘艺菲恍惚了一下。
观众席的欢呼声像潮水般涌来，她看见了那些举着她名字灯牌的年轻面孔；有些四年前就来过，有些是新的。时间真是个奇妙的东西。
她走到舞台中央，粉色长裙在灯光下泛着柔和的光。
和张丹丹拥抱时，她能感受到对方手掌的温度。
“好漂亮啊，好像瘦了。”张丹丹说。
“可能是在美国吃得不太习惯。”刘艺菲笑着回应。
开场很顺利。
大屏幕上播放着她童年的照片，穿着公主裙，被妈妈抱在怀里；然后是《金粉世家》里的白秀珠，《天龙八部》里的王语嫣，《仙剑》里的赵灵儿，《神雕》里的小龙女。每一张照片出现，台下都会响起一阵欢呼。
“时隔四年，再走进这个演播厅，感觉有什么不同吗？”张丹丹问。
刘艺菲环顾四周。
演播厅的布置确实变了，四年前更多的是剧组剧照，这次加了很多生活照。
有一张是她去年在纽约中央公园喂鸽子的背影，还有一张是她在《黑天鹅》片场，裹着羽绒服看剧本的侧影。
“我觉得……这次更像回家。”她说，“上次像来作客，这次像回家见老朋友。”
台下响起掌声。
聊到《黑天鹅》时，张丹丹问得很细：“好莱坞的拍摄模式和国内有什么不同？”
“节奏更快。”刘艺菲想了想，“也更规范。每天工作八小时，超时就要付三倍工资。现场没有人会大声说话，所有指令都是通过对讲机。达伦导演……他很少说戏，他会让你自己找感觉，找不对就一遍遍来，直到你找到为止。”
“听说有一场戏你拍了二十七条？”
“嗯。”刘艺菲点头，“那场戏是林馨崩溃的戏，我在镜子前跳舞，跳到最后要把镜子砸碎。前面二十六条，导演都说‘不对，不够真实’。第二十七条，我跳的时候真的把脚扭了，疼得眼泪一下子就出来了，那条却过了。”
台下安静了几秒，然后爆发出更热烈的掌声。
刘艺菲有些不好意思地笑了笑。
其实她没说完，那场戏拍完后，她在片场哭了半个小时。
不是因为脚疼，而是因为那种掏空自己的感觉。
后来姜宇打电话来，她一句话都说不出来，只是在电话这边抽泣。
他在那头沉默了很久，然后说：“我在纽约，明天早上的航班。你等我。”
他真的来了，陪了她一个周末。
“那么，接下来有什么新计划吗？”张丹丹的问题把她拉回现实。
“有电影计划。”刘艺菲说，“但具体还不能透露，签了保密协议。”
“国内还是好莱坞？”
“都有。”她眨了眨眼，“三月会官宣。”
互动环节很热闹。
粉丝提问大多很友善，“最喜欢自己哪个角色”“接下来想挑战什么类型”“会不会再拍电视剧”……
直到那个男粉丝上台。
那是个二十出头的男生，穿着格子衬衫，戴着黑框眼镜，上台时手都在抖。
他接过话筒，深吸一口气：“艺菲，我从《金粉世家》就开始喜欢你了。我今年大学毕业，已经找到了工作，在深圳。我……我想说，你能不能给我一个机会？”
全场哗然。
刘艺菲愣住了。
张丹丹反应很快，笑着打圆场：“这位粉丝很勇敢啊。艺菲，要不要给个鼓励的拥抱？”
她这才反应过来，站起身，礼貌地和男生拥抱了一下。
男生在她耳边小声说：“我真的特别喜欢你。”
“谢谢。”刘艺菲轻声说，“祝你工作顺利。”
男生下台时眼眶都红了。
刘艺菲坐回椅子上，心里有点复杂，她理解那种喜欢，但她永远无法回应。
........
快问快答环节是整场录制最轻松的部分。
“最想出演什么类型角色？”
“剧本好，故事好都行。”
“如果不做演员，最可能从事什么职业？”
“我喜欢画画，嘻嘻。”
台下响起善意的笑声。
刘艺菲从小就喜欢画画，这事老粉都知道。
她甚至给姜宇画过一幅肖像，当然，画得不太像，被她自己藏起来了。