16日洛杉矶国际机场，大卫驾驶着那辆黑色凯迪拉克凯雷德平稳地驶入VIP通道。
刘艺菲靠着右侧车窗，裹在米白色羊绒围巾里打盹。
副驾驶座上，助理小陈，一个圆脸的二十五岁姑娘。
正借小声核对行李清单：“艺菲姐的两个箱子，一个装衣服，一个装礼物和杂物。姜总的一个箱子，商务款。我和王薇姐各一个登机箱……”
后座，姜宇的助理王薇坐在姜宇左侧。
这个三十二岁的女人是陈景明去年从国内一批猎头推荐中亲自筛选出来的，北大光华管理学院毕业，先后在投行和影视基金工作过，专业能力极强。
此刻她正用电脑快速汇报着BJ的工作安排，声音平稳清晰。
“老板，蒋总那边已经安排好后天上午九点的会议，追光影业、光影数字、追光控股的三方联席，议题包括年度财报、新项目预算和《超体》的国内落地事宜。下午三点是和京东刘总茶叙，地点定在北海公园的仿膳饭庄，刘总说想跟您聊聊自营物流模式。晚上六点半是韩三爷饭局，在王府酒店。”
“晚上不行。”姜宇打断她，他说话时眼睛看着窗外快速后退的机场灯光，“晚上我有私人安排。”
王薇的手指在触控板快速滑动，表情没有任何变化，“好的，那我把晚上的应酬推到后天。”
车子正好停稳在航站楼门口，大卫下车打开后备箱，四个人的行李被整齐地取出。
刘艺菲的两个箱子一大一小，大的那个贴满了卡通贴纸。
“老板，真不用我跟你一起回去？”大卫一边把行李搬上行李车一边问。
“你留在美国盯《2012》和》《超体》。”姜宇接过自己的行李箱，又从大卫手里接过刘艺菲那个贴满贴纸的大箱子。
“卡梅隆那边每周都要开进度会，你替我参加。还有《暮光之城2》的宣传方案，我要在下周末看到完整版。”
“明白。”大卫点头，然后压低声音，朝车里努了努嘴，“那...刘小姐那边，需要我安排什么吗？”
姜宇看了他一眼：“不用，她自己有团队。”
大卫会意地点头，眼神里还是闪过一丝担忧：“老板，国内狗仔可比美国凶猛多了。你们俩……”
“我们知道分寸。”姜宇拍拍他的肩，“回去吧，路上小心。”
办理登机手续的过程很顺利。
VIP通道里几乎没人，只有两个值班的地勤人员在柜台后低声交谈。
姜宇拿出四本护照时，地勤姑娘明显认出了刘艺菲，眼睛亮了一下，职业素养让她很快恢复了平静。
“姜先生，刘小姐，这是你们的登机牌。贵宾室在二楼右侧，航班预计七点四十五分开始登机。”她微笑着递过证件，“祝您旅途愉快。”
走进贵宾室，里面空荡荡的，只有靠窗的座位上有位老人在看报纸。
刘艺菲终于完全醒了，揉着眼睛迷迷糊糊地问：“几点了？”
“六点半。”姜宇从自助餐台端来一杯热牛奶，温度刚好，“再睡会儿，飞机上还有十几个小时。”
刘艺菲小口喝着牛奶，像只小猫一样蜷在宽大的皮质沙发里。
她看着窗外渐亮的天色，忽然说：“姜宇，我们以后是不是要经常这样飞？你来我往，跨太平洋。”
“大概。”
姜宇在她身边坐下，两人之间保持着恰到好处的距离；不远到显得生疏，不近到引人注目，“你拍戏，我工作，总要两边跑。不过《超体》会在中国取景，到时候能在国内待一阵子。”
“那还好……”她嘟囔着，把空杯子放在茶几上，身体不自觉地朝姜宇的方向倾斜了一点，“但是这样飞来飞去，好累啊。每次倒时差都要好几天，黑眼圈都要掉到地上了。”
她顿了顿，眼睛忽然亮起来，像是想到了什么绝妙的主意：“要是有架私人飞机就好了！可以在飞机上好好睡觉，不用赶航班时间，想什么时候飞就什么时候飞……”
这话像一道灵光闪过姜宇脑海。
他坐直身体，这个动作引起了王薇的注意。
王薇立刻放下手中的财经杂志，进入工作状态。
“记一下。”姜宇对王薇说，语气是典型的工作模式，“回去研究一下购买私人飞机的可行性。要能直飞中美的大机型，航程至少一万两千公里。预算……先按八千万美元做方案，包括购买、改装、机组人员培训和前三年的维护费用。”
王薇的手指快速滑动，屏幕光映在她专注的脸上：“好的老板。需要优先联系湾流还是庞巴迪？或者考虑空客的ACJ系列？”
“都联系，做个对比分析。”姜宇的思维已经进入商业决策状态，“另外，让法务部研究一下注册在开曼群岛和爱尔兰的税务差异。还有，考虑一下二手市场，有些航空公司退役的公务机经过改装后性价比更高，要注意发动机剩余寿命和适航认证。”
“明白。”王薇记录的速度很快，“是否需要我联系几个公务机租赁公司，先租用一段时间作为过渡？”
“可以。先租半年，积累使用经验。”姜宇点头，“还有，飞机内饰要重新设计。客舱分区要明确：休息区、办公区、会议区。隔音要做好，我要能在飞机上开跨国视频会议。”
刘艺菲睁大眼睛看着这一系列流畅的指令和响应，像是目睹了一场精密的军事行动。
她小声插话：“你真要买飞机啊？我就随口一说……”
“不是因为你。”姜宇转向她时，语气和眼神都柔和下来，笑容里有几分认真，“公司确实有实际需求。我算过，我每年中美之间至少要飞二十到二十五次，每次头等舱费用加上时间成本，候机、转机、延误；五年下来就能覆盖一架二手公务机的成本。而且私人飞机的灵活性是商业航班无法比拟的，起降时间自由，能直飞二三线城市机场，省去中转时间。”
他顿了顿，看着刘艺菲有些懵懂的表情，又补充道：“当然，如果你喜欢，我们可以在内饰设计上加一些个性化元素。”
这话像是打开了某个开关。
刘艺菲的眼睛立刻亮了起来，刚才的困倦一扫而空：“飞机上要有真正的床！不是那种只能倾斜的商务舱座椅，是要能平躺的大床！”
“还要有小厨房。”小陈加入讨论，推了推眼镜，“艺菲姐在飞机上总要吃东西，而且她胃不好，要吃热的。”
“厨房必须。”王薇也加入，她的角度更专业，“要能准备简餐和饮品。另外，办公区要有高速卫星网络，打印机和扫描仪，还要有能容纳四到六人的小型会议桌。”
“要有好的影音系统！”刘艺菲越说越兴奋，“要大屏幕，环绕立体声，片库要全！这样长途飞行就可以看电影了！”
“影音系统当然。”姜宇点头，“还要有降噪耳机，Bose或者Sony的最新款。”
“还要有……”刘艺菲歪着头想了想，忽然露出狡黠的笑，“要有能看星星的窗户！不是这种小舷窗，是要大的，能看见整个天空的！”
姜宇看着她发亮的眼睛，心里某个地方软了一下。
他打开随身携带的笔记本电脑，开机速度极快：“来，趁现在有空，我们先查查。”
几个人围了过来，在电脑屏幕上浏览各种私人飞机的图片和参数。
湾流G550的经典，庞巴迪环球快车的奢华，空客ACJ的宽敞，达索猎鹰的优雅……
刘艺菲的手指在触摸板上滑动，忽然停在一架纯白色的流线型飞机上。
“这个好看！”她指着屏幕，“像天鹅。”
“那是湾流G650，最新款。”姜宇放大图片，机身线条确实优雅流畅，“续航能力一万三千公里，能从BJ直飞纽约，不需要经停安克雷奇。最大巡航速度0.925马赫，比同类机型快。”
他调出详细参数：“客舱长13.7米，宽2.59米，高1.95米。可以配置四个客舱区域：前部是厨房和机组休息区，然后是会议区和主客厅，中间是浴室和衣柜，尾部是主卧室。最多能坐18个乘客，我们可以定制成10-12座，空间更宽敞。”
“就这个！”刘艺菲眼睛发亮，“我们可以先预定！”
姜宇看了眼价格标签：“全新机，加上定制内饰，大概6500万美元。交货期……现在下单，要等两年左右。”
“两年就两年！”刘艺菲理直气壮，“我们可以先租一架用着，等这个造好！”
姜宇被她的热情逗笑了：“你出钱？”
“我……”刘艺菲的气势一下子弱了，很快又挺直腰板，“我可以分期付款！先付个首付，以后我的片酬都交给你管！”
这话说得太自然，自然到说完她自己都愣住了。
小陈和王薇对视一眼，默契地低头假装看电脑，这种时候，助理的最佳策略就是变成透明人。
姜宇嘴角上扬，眼睛里有藏不住的笑意：“行啊，那你先把《超体》的片酬预支了。按合同，你的片酬是两百万美元，税后大概120万，够付个零头。”
“那不够！”刘艺菲掰着手指认真算起来，眉头皱得紧紧的，“我还要分给经纪公司，还要交中国的税，而且我还想给妈妈在武汉买套新房子，她现在住的那套有点旧了……”
她算得如此认真，像是在规划整个人生。
姜宇看着她微微噘起的嘴唇和颤动的睫毛，忽然伸手揉了揉她的头发，这个动作亲密得超出了他们平时在公共场合的尺度。
“慢慢还。”他的声音很轻，带着难得的温柔，“不急，我们有一辈子时间。”
“一辈子”三个字说得轻描淡写，却像一块石头投入平静的湖面，在贵宾室安静的空气里荡开看不见的涟漪。
刘艺菲的脸腾地红了，从脸颊一直红到耳根，再蔓延到脖颈。
她张了张嘴，想说点什么，却发不出声音。
王薇和小陈的呼吸都放轻了，打破这微妙沉默的是广播声：“乘坐CA984航班前往BJ的旅客请注意，现在开始登机……”
........
头等舱位于波音777的前部，只有八个座位，今天只坐了四位乘客。
空乘拉上隔帘后，这里就成了一个与世隔绝的私密空间。
飞机平飞后，刘艺菲几乎立刻就蜷在座位上睡着了。
她昨晚兴奋到凌晨两点才睡，今早又五点起床，此刻身体和精神都到达了极限。
空乘拿来柔软的毯子和枕头，姜宇接过来，轻轻给她盖上毯子，又把枕头垫在她颈后。
“姜总，您也休息会儿吧。”王薇压低声音说，“到了BJ就直接去开会，没有时间倒时差。”
“我看会儿文件。”姜宇打开电脑，屏幕的光在昏暗的机舱里勾勒出他侧脸的轮廓，“你们睡吧，到了BJ有的忙。”
小陈确实累了，调整座椅到平躺模式，很快传来均匀的呼吸声。
王薇没有立刻睡，先处理了几封紧急邮件，才戴上眼罩。
机舱里安静下来，只有引擎持续的低鸣和刘艺菲轻浅的呼吸声。
姜宇处理了几封来自BJ和洛杉矶的邮件，又审阅了韩国株式会社魁匠团和NEXON的入股情况，金融危机下，很多东西像白捡。
大约一小时后，他感觉右肩一沉。
转头，刘艺菲不知什么时候在睡梦中改变了姿势，头从自己的枕头滑到了他的肩上。
几缕碎发滑落，贴在她的脸颊上，随着呼吸微微起伏。
姜宇的动作停滞了，他没有动，任她靠着。
只是把电脑屏幕的角度调整了一下，避免光线照到她的脸。
然后继续工作，敲击键盘的声音放得更轻了。
空乘悄悄走过来，用口型问是否需要饮料或食物。
姜宇摇摇头，示意不用。
空乘会意地点头，又拿来一条更厚的毯子，轻轻盖在刘艺菲身上。
不知道过了多久，也许两小时，也许三小时，他感觉肩膀上的重量轻了。
睁开眼，刘艺菲正睁大眼睛看着他，眼神清亮，显然醒了有一会儿了。
她就那么静静地看着他，眼神里有种说不清道不明的情绪。
“醒了？”姜宇轻声问，声音因为长时间没说话而有些沙哑。
“嗯。”她点头，没动，还保持着靠在他肩上的姿势，“你累不累？我是不是压到你了？”
“不累。”姜宇动了动有些僵硬的右肩，其实是有点麻的，但他没说，“你睡了四个小时。还有八个小时到BJ。”
“好久……”刘艺菲小声抱怨，终于坐直了身体，但手无意识地抓住了姜宇的衣袖，“飞机上的时间过得好慢，像被拉长了。”
姜宇看着她睡眼惺忪的样子，忍不住笑了：“所以需要私人飞机。可以自由走动，可以躺平睡觉，时间过得快一点。”
“那我们要赶快买。”刘艺菲认真地说，仿佛这是当前最重要的事，“下次飞就不用这么难受了。我要在飞机上好好睡觉，好好吃饭，还要……”
她忽然停住，脸又有点红，没说完的话消失在空气里。
姜宇挑眉看她：“还要什么？”
“还要……”刘艺菲咬了咬嘴唇，声音小得像蚊子，“还要和你一起躺着看电影。在那么大的屏幕上，看老电影。就我们俩。”
这话里的暗示太明显，姜宇的心脏漏跳了一拍。
他面上保持平静，只是点点头：“好。那就选一部我们都喜欢的。”