启航工业发放季度奖金分红的消息，不是通过报纸，也不是通过广播传开的。
它像一阵风，无孔不入。
最先被这阵风吹得东倒西歪的，是数百里之外的丰山重型机械厂。
一个从滨江探亲回来的子弟，在食堂吃饭时，跟同桌的人吹牛，说起了他在启航工业的表哥。
“滨江那个新成立的启航工业合作社发奖金了，你们猜发了多少？”
那年轻人神神秘秘地伸出两个指头。
“二十？”
“两百？”有人大胆猜测。
年轻人摇摇头，脸上是一种想笑又不敢笑的古怪表情：
“那是我表哥，一个普通工人，两百块。他们厂里最牛的那个，发了五千！”
“五千？！”
整个食堂的嘈杂声，像是被人按下了静音键，瞬间消失。
所有人都扭头看着这边。
“吹牛不上税是吧？五千块钱，你见过吗？”
一个老师傅不屑地撇撇嘴。
“我没见过，可我表哥的奖金条我见了！白纸黑字盖着红章！
他还跟我说，他们厂里有个从咱们丰山跳过去的八级钳工，姓赵，叫赵修平，你们认不认识？”
赵修平。
这个名字一出来，食堂里起码有一半的人都抬起了头。
那可是丰山重机厂的一块活招牌，厂里几十年的老师傅，谁不认识？
“老赵怎么了？”有人追问。
“他啊……”年轻人故意拉长了声音，享受着万众瞩目的感觉。
“一个季度的奖金，一千二百块！”
一千二！
这比刚才那五千块更具杀伤力。
五千太遥远，可望不可及。
可一千二，是发给了他们曾经的同事，那个每天在车间里穿着一身油腻工装，埋头鼓捣锉刀的老赵。
食堂里，先是一片沉默。
一个正在喝汤的工人，手一抖，汤勺掉进碗里，溅了一身。
赵修平之前一个月工资加所有补贴，一百三十多块。
在丰山重机厂，这已经是天花板级别的待遇了。
一千二，差不多是他不吃不喝干一年的收入。
现在，人家一个季度的奖金，就到手了。
“不可能……绝对不可能！”
一个跟赵修平同车间的老工友，脸色涨红，猛地站了起来。
“他老赵的档案、户口都还在厂里，那什么合作社，能给他发这么多钱？骗人的！”
“谁说档案户口还在厂里？”
那探亲回来的年轻人扬了扬眉毛。
“我表哥说了，人家启航给解决滨江户口，档案直接接收。
老赵的爱人，都安排进启航的食堂工作了。
还有他那个愁着结婚没房的儿子，人家启航直接分的福利房，三室一厅，明年就能拿钥匙！”
这一连串的消息，让食堂众人大受震撼。
户口。
配偶工作。
房子。
这三座压在国企工人身上一辈子的大山，就这么被轻飘飘地解决了？
先前还一脸不屑的老师傅，此刻嘴巴半张着，一个字也说不出来。
那个说不可能的老工友，也颓然坐了回去，眼神发直。
人群中，厂工会的刘主席，脸色由红转白，又由白转青。
他想起了那天在布告栏前，自己是如何义正言辞地撕掉了那张招聘启事，如何痛斥其为资本主义歪风。
可现在，这股所谓的歪风，吹进了所有人的心里。
他能撕掉一张报纸，却堵不住所有人的耳朵，更捂不住那足以把天捅个窟窿的奖金数字。
他感觉周围那些工人的眼神，都若有若无地瞟向自己，那眼神里，有质疑，有嘲弄，甚至有一丝怨恨。
刘主席手里的半个馒头，再也咽不下去了。
……
这股风，同样吹进了丰山第一设计院。
刘涛，那个在设计院里画了几年水泵阀门，最后愤而出走的年轻人。
“听说了吗？刘涛在滨江那边，发了笔大财！”
“什么财？他一个刚去的愣头青，能有多少？”
“一千五！一个季度的奖金！”
“啥？！”
设计院那间永远飘着墨水味和陈旧纸张气息的大办公室里，几个年轻的工程师凑在一起，声音压得极低，但每个人的脸上都写满了震惊。
一千五百块。
这个数字，对他们这些一个月拿着五六十块工资，自诩为天之骄子的知识分子来说，同样是天文数字。
“他不是去画图纸了吗？画什么图纸这么值钱？”
“画图纸？你还活在梦里！”
一个消息灵通的人，从抽屉里拿出一份皱巴巴的内部技术期刊，翻到某一页。
“看看这个，洛城轧机液压系统，压力波动峰值小于百分之零点八，系统响应延迟小于五毫秒。
这是什么概念？
这是咱们市里，不，全省都做不出来的东西！
刘涛就是这个项目组的，人家现在搞的，是数控系统！
前馈控制算法！
咱们在课堂上最前沿的东西，人家已经上手在干了！”
几个脑袋凑了过去，看着那篇简短的技术报道和上面那些天书般的参数。
他们看不懂，但他们大受震撼。
角落里，一个戴着眼镜的工程师，默默地放下了手里的丁字尺。
他想起了刘涛走之前，跟自己抱怨过，说他设计的那个水泵叶轮优化方案，被王副院长一句想法不成熟，缺乏实践基础给毙了。
而现在，刘涛在一个季度里，拿到了他要干两年多才能挣到的钱。
到底是谁不成熟？