那太监似乎对严世蕃瞬间变化的脸色视若无睹，依旧面无表情地躬身：“既如此，咱家便回宫复旨了。”
说罢，不再多留，带着小火者转身离去。
严世蕃盯着那太监消失在夜色中的背影，脸上的假笑瞬间垮塌，化为一片铁青。
他猛地转身，几乎是冲到了严嵩卧房，将那张写着“天边小雨润如酥”的宣纸狠狠拍在书案上，震得笔架上的毛笔簌簌抖动。
“欺人太甚！欺人太甚！”严世蕃在卧房内焦躁地来回踱步，胸中的怒火如同被风箱鼓动的炉火，灼烧得他五脏六腑都在翻腾。
“他杜延霖是个什么东西！一个戴罪之身，杀了钦使，骂了皇上，转头竟成了‘天边小雨’？还要我们严家去给他铺路搭桥，为他起复造势？父亲！陛下这……这分明是不把我们严家放在眼里！二十年了，咱们为皇上遮风挡雨，转头说弃就弃，这口气，儿子咽不下去！”
严嵩倚在卧房中央铺着厚厚锦垫的黄花梨木躺椅上，身上盖着一条薄薄的绒毯。
他似乎比前些日子又衰老了几分，眼皮耷拉着，呼吸微带喘息，此时被儿子的一番话惊动，这才微微抬起眼。
“东楼……你的性子，还是太急，太躁。”
“父亲！这不是儿子急躁！”严世蕃猛地转身，挥舞着那张纸条，随后将他递到严嵩面前：
“这是皇上刚刚送到府上的字条，您老说皇上这是什么意思？这是要咱们严家为杜延霖的起复铺路呢！”
严嵩接过字条，眯着眼睛盯着看了许久，半响后突然长长吁了一口气，缓缓道：
“陛下起复杜延霖，这不是迟早的事么？这江南的乱局，这朝野上下，怕是没几个人能接，也没几个人敢接。”
严嵩说着，顿了顿：
“只是我也没想到，陛下这么快就下定了决心。还以为……他会先派几个人去江南试一试水，再不得已而用之。没想到啊……”
“爹，那咱们……”严世蕃急急接口，语气焦灼。
“跪下！”
严世蕃刚想开口接话，却被严嵩一声严厉的“跪下”给喝止住了。
严世蕃愣了愣，但还是依言撩袍在严嵩身侧跪下了。
严嵩慢慢坐直了身子，他微微抬手，指向靠墙那一排顶天立地的书架，道：
“去书架上，找出《韩昌黎文集》。”
严世蕃一愣，满腔的怒火被这突兀的命令噎住，不解道：“父亲？此刻看什么文集……”
“去！”严嵩的语气加重了一丝，带着不容置疑的命令。
严世蕃咬了咬牙，起身，依言走到书架前。
他熟知父亲藏书位置，很快便找到了那套古旧的《韩昌黎文集》。
严世蕃捧着厚厚的书册，回到严嵩身侧，重新跪下。
接着，他双手捧起这本书，递给严嵩。
严嵩没有接，只是缓缓道：
“我就不看了，你给我念，翻到《祭十二郎文》那一卷，找到那句……‘吾自今年来，’这一句开始，读。”
严世蕃好歹也是在国子监读过书的人，这一篇韩愈的名篇哪里还需要捧着书念。
何况父子一心，立刻明白了父亲要自己念这段话的深意，一时间感到喉头哽咽，竟沉默在了那里，胸口堵得发慌。
“念吧。”严嵩催促道。
严世蕃闭着眼背了起来：
“吾自今年来，苍苍者或化而为白矣。动摇者或脱而落矣。毛血日益衰，志气日益微，几何不从汝而死也……”
背完这一段后，父子两都沉默了。
良久，严嵩开口了：“知道为父为什么要你念这一段吗？”
严世蕃睁开，怔怔地看向父亲。
烛光下，父亲的身影蜷缩在宽大的椅子里，显得异常瘦小枯干，仿佛一阵风就能吹倒。
那满头稀疏的银发，那布满皱纹、毫无血色的面容，那微微颤抖、青筋暴露的手背……无一不在诉说着风烛残年的真相。
南宋赵与时有言：“读韩退之《祭十二郎文》而不堕泪者，其人必不友。”此时严世蕃刚背完《祭十二郎文》，又看见父亲这一副垂垂老矣的模样，心里不由地莫名地有些悲从心来，他哽咽道：
“爹老了，儿子也没想在你老这个年岁招风惹雨。可二十年了，我们杀的人、关的人、罢的人那么多，爹就是想安度晚年，他们也不会放过咱们！老虎没了爪牙，若再表露出些许虚弱之态，顷刻间就会被群狼分食殆尽啊！”
严嵩剧烈地咳嗽起来，喘匀了气，才用尽力气斥道：
“你眼里就只有打打杀杀吗？！这二十年来，你爹不只是杀人、关人、罢人，也在用人！朝廷是一座山，我们严家，不只是盘踞山巅的老虎，更是这山里的一部分！我埋下的根，安排的树，引来的水，比你们看到的深得多、也多得多！”
他死死盯着儿子，语重心长地道：
“现在，山主要下雨了，换一片林子。咱们这头老虎要做的，不是龇牙咧嘴向山主示威，而是赶紧找个山洞蜷起来，告诉山主，咱们这身皮毛骨头，还能给山添点威仪，但再也扑不碎任何东西了！只有这样，才能活命！懂了吗！”
严世蕃垂下头，沉默了。
“坐到书案前面去！”又是沉默了好长一段时间，严嵩低声喝道。
严世蕃站起身，走到书案面前一屁股坐下。
严嵩继续吩咐道：
“拿起笔，我说，你写。”
严世蕃下意识地拿起笔，但还是心乱如麻，怔怔地看着严嵩。
严嵩闭着眼念了起来：“默泉贤弟台鉴。”
默泉是吏部尚书吴鹏的号，因此严世蕃立刻反应了过来：
“爹这是叫我给吴鹏写信？”
严嵩仍然闭着眼睛：“写！”
严世蕃只得提笔，蘸饱了墨，在纸上写下了第一句。
严嵩继续念道：“今江南事急，漕运中断，国本动摇，陛下夙夜忧叹，吾辈臣子，食君之禄，分君之忧，岂能坐视？”严嵩语句清晰，逻辑严密，显然早已在心中打好了腹稿：
“前户部右侍郎杜延霖，才略卓绝，勇于任事，虽因微瑕暂归林下，然其经世之才，实为当下收拾江南乱局之不二人选。老夫深思，值此危难之际，当以国事为重，摒弃门户之见……由贤弟出面，上本推举杜延霖为南京兵部尚书……”
写到此处，严世蕃握笔的手猛地一抖，一滴硕大的墨汁“啪”地落在“南京兵部尚书”六字之上，迅速晕开一团刺目的污迹。
他胸中那股被强行压下的邪火再也遏制不住，猛地将笔往砚台上狠狠一搁！
“爹！”严世蕃霍然起身，脸色因愤怒和屈辱而涨得通红：
“让儿子写这等摇尾乞怜、为仇寇张目的文字，不如杀了儿子！那杜延霖是什么东西？如今竟要我们亲手将他推上高位？吴鹏是我们的人，让他上这道本，天下人会怎么看我严家？清流会如何耻笑我们？！这口气……这口气儿子咽不下！”
严嵩看着儿子激动的模样，猛地咳嗽了几声，严世蕃下意识地想上前搀扶，却被严嵩抬手制止。
喘匀了气，严嵩的声音愈发低沉，却字字如锤，砸在严世蕃的心上：
“咽不下？咽不下就想办法咽！是严家的存续重要，还是你严世蕃一时意气重要？！你以为陛下送来那幅字是跟我们商量？那是旨意！是告诉我们，这出戏，必须由我们来开场！”
“吴鹏是吏部尚书，让他上本举荐杜延霖是再合适不过了！这是告诉陛下，我们懂了，我们认了，我们愿意当这个‘识大体’的忠臣！也是告诉满朝文武，严家还没倒，还能替陛下分忧，还能做成事情！”
严世蕃闻言如遭雷击，僵立原地。
父子二人又是一阵沉默，严嵩重新闭上眼睛，靠在椅背上，用尽最后一丝力气，疲惫地挥了挥手：
“重新写。照我说的写。一个字……都不许改。”
严世蕃站在原地，胸膛剧烈起伏，良久，他终于像一只斗败了的公鸡，颓唐地重新坐回书案前。
他拾起那支被他掷下的笔，在污损的纸旁铺开一张新纸。
严世蕃再次蘸墨，笔尖悬停片刻，终于落下，一字一顿，极其艰难地，按照严嵩的口述，写下了这封写给吴鹏的私信：
“默泉贤弟台鉴：今江南事急，漕运中断，国本动摇……”
烛火跳动，明灭不定，将父子二人沉默的身影投在墙壁上，拉得很长，很长。