一名军官模样的年轻人勒住马，目光扫过这群狼狈的贵族，最后落在虽然卸了头盔但盔甲最精良的伯爵身上。
“阁下，”军官的声音不高，带着公事公办的语气，“我们优待俘虏，请放下武器。”
没有辱骂，也没有胜利者的炫耀。
这种平淡，比任何羞辱都更让伯爵感到冰冷。
伯爵和骑士们被骑兵押回城堡。
此时，战斗的喧嚣已基本平息，但硝烟仍未散尽。
曾经飘扬着他家族旗帜的主塔，已经换上了一面简洁的、绣着金色稻穗与齿轮的旗帜。
城堡内已初步恢复秩序，但血腥与混乱的痕迹仍处处可见。
敌方士兵小队在军官带领下控制着各要点，并驱使俘虏和部分征召兵清理主通道的障碍。
令伯爵瞳孔微缩的是，在庭院一角搭起的简易雨棚下，几名看似军医的人正在为伤兵处理伤口。
他仔细看去，其中混杂着他麾下几名伤势较重但可能有价值的骑士或军士。
而更多的普通伤兵则被集中看管，生死未卜。
这里竟然没有发生大规模的劫掠或屠杀。
这种冰冷、高效、一切服务于后续目标的控制感，比传统的野蛮掠夺更让他感到一种陌生的恐惧。
随后，他被带到原属于他的大厅。
大厅陈设未变，但坐在主位上的人已经换成了高文。
伯爵看到高文的那一刻，目光一阵恍惚。
他长得……实在太像年轻时的奥托大公了。
高文很年轻，比伯爵想象中要年轻得多。
他并未穿戴华丽的全身甲，只着一件打磨光亮的半身扎甲，内衬深色劲装，式样简洁实用。
唯一的徽记是一枚别在胸前的铁质纹章。
他正与几名同样穿着干练的部下低声交谈，手指在铺开的结构图与地图上快速移动。
看到伯爵被带进来，他抬手示意，交谈立刻停止。
伯爵努力挺直脊背，试图在完整的盔甲下找回一丝往日的威严。
他清了清干涩的喉咙，声音难免沙哑：
“高文阁下，按照战争的惯例，作为战败一方的领主，我有权要求获得符合我身份的待遇。”
“我要求进行赎金谈判，并要求我的部下得到妥善安置。”
高文静静地听着，脸上没有任何表情。
等伯爵说完，他点了点头：“当然，伯爵阁下。”
“您和您麾下那些被俘的、依然忠诚的骑士们，都会得到妥善的看管，生命安全将得到保障。”
高文的语气平和，甚至算得上礼貌。
伯爵心中微微一松，至少最底线的体面还在。
然而，高文接下来的话，将他刚刚升起的一丝侥幸彻底击碎：
“因为你们，尤其是您这样身份显赫的贵族，是我们与奥托大公进行下一阶段谈判时，非常有价值的筹码。”
“大公对忠诚于他的封臣们，想必不会吝啬代价。”
“你……！”伯爵的脸瞬间涨红，随即变得惨白。
极致的愤怒和极致的羞辱交织在一起，让他浑身剧烈颤抖。
他预料过战败、死亡，甚至被勒索赎金，却从未想过自己会像货物一样被明码标价，定义为“谈判筹码”。
个人荣誉与家族姓氏，在此刻彻底物化为冰冷的交易品。
一股热血冲上头顶，强烈的屈辱让他失去理智。
他猛地向前一步，似乎想用身体冲撞高文或面前的桌子。
但他身边两名强壮的士兵立刻牢牢按住了他。
高文自始至终平静地看着他这番激烈的反应。
“带伯爵阁下去休息吧，”高文对军官吩咐道，语气依旧平淡，“给他提供干净的房间和食物。”
“看好他，确保他的安全。”最后几个字，他加重了语气。
伯爵被半拖半架着带离大厅。
所有的力气和骄傲，都在高文那平静的宣判中被抽空了。
他不再挣扎，眼神彻底熄灭，化为一片灰暗。
其中混杂着未散的屈辱、对未来的绝望，以及自身价值被轻易重估后的冰冷认知。
这比在密林中单纯的逃亡失败，更令他感到一种深入骨髓的寒意。
他最后瞥见高文已经重新低下头，专注于面前的地图，仿佛刚才处理的只是一件微不足道的日常事务。
通往囚室的路上，伯爵耳边反复回响着那两个词：
筹码……谈判……