陈明被他死死按回到那张吱呀作响的小板凳上，感觉自己像是被焊在了椅子上。他绝望地看着赵克强那副重新进入疯魔状态的背影，又看了看角落里同样一脸生无可恋的林雪，心里只剩下一个念头。
今晚，谁也别想睡了。
赵克强的宿舍，瞬间变成了一座高能运转的理论物理实验室。他本人就是那颗不稳定的核心，而陈明，则是那根被强行塞进去，用来控制反应速度，却随时可能引发链式反应的控制棒。
“不行！这个积分发散了！”赵克强抓起一张写满复杂演算的稿纸，狠狠揉成一团，砸在陈明脚边，那动作充满了理论家特有的，对不完美结果的暴怒。
陈明眼皮都没抬一下，他只是默默地，把脚边的纸团往旁边踢了踢，好给自己那双无处安放的腿腾出点空间。
他能怎么办？他也很绝望啊。
他看着赵克强笔下那些熟悉的公式，内心正在经历一场酷刑。这就好比一个特级厨师，被迫看着一个新手用最顶级的松露和鱼子酱，去煮一锅方便面。而且这个新手还不停地问他，为什么这方便面没有包装袋上画的那么好吃。
他想说，大哥，你从一开始用的就不是牛顿第二定律，你用的是广义相对论的场方程啊！你拿大学微积分的办法去解它，它不发散才怪了！
可他不能说。
说了，他明天就不是921项目的总顾问了，他会变成921项目的头号研究对象。
“小陈！你看！你看这里！”赵克强又一次卡壳了，他像一只被无形笼子困住的狮子，焦躁地在稿纸的海洋里踱步，最后停在陈明面前，用那支被他捏得咯吱作响的钢笔，指着一处复杂的逻辑推导。
“我按照你那个‘点火图’的思路，想把这个‘时间地图’给画出来。但是，这个地图的坐标轴该怎么定？横轴是速度，这没问题。那纵轴呢？是引力势？还是轨道高度？或者干脆是卫星到地心的距离？”
他一口气问出了一连串问题，每一个，都代表着一种不同的数学模型，也代表着一条通往地狱的，布满荆棘的道路。
陈明感觉自己的太阳穴在突突直跳。
又到了他这个“投机分子”的表演时间了。他必须用最愚蠢的比喻，去点拨这位最聪明的天才。
“赵工。”陈明清了清嗓子，脸上堆起那种属于工科男的，憨厚而耿直的笑容，“您说的这些太复杂，我听不懂。不过，我们厂里修发动机，也画过一个类似的图。”
赵克强立刻凑了过来，那双布满血丝的眼睛里，重新燃起了希望。
“我们那个图，叫万有特性曲线图。”陈明在心里默默吐槽了一句，然后把它翻译成这个时代能听懂的语言，“就是看发动机在什么情况下最省油。”
“它的横轴，是发动机的转速。纵轴呢？不是别的，就是油门踩了多深。”
“油门？”赵克强愣住了，这个词，跟他脑子里那些高深的物理量，没有半毛钱关系。
“对啊。”陈明说得理所当然，“您想啊，决定发动机省不省油的，不就是转速和油门这两个东西吗？我们把所有转速和油门组合下的油耗都测一遍，填进一张表里，哪个点最低，一目了然。”
他这番话说得简单粗暴，却仿佛一道闪电，劈开了赵克强那被无数理论参数缠绕住的，混沌的思绪。
油门！
油门是什么？是能量的输入！
对应到卫星上，是什么？
是它的总机械能！
是动能和引力势能的总和！
“我明白了！我明白了！”赵克强猛地一拍自己的脑门，他激动得直接从床上蹦了起来，指着陈明，语无伦次地大叫，“你你你……你真是个天才！不！你是个鬼才！”
他找到了！他找到了那根最关键的，可以统一所有变量的坐标轴！
总机械能！
这是一个守恒量！用它来做纵轴，那张“时间地图”就从一个动态的，复杂的多维曲面，变成了一个静态的，可以精确查阅的二维平面！
所有的问题，在这一刻，迎刃而解！
陈明看着他那副疯魔的样子，在心里长长地叹了口气。
大哥，我求求你了，你可千万别再夸我了。我这“运气好”的人设，都快被你夸得包浆了。
赵克强已经完全听不进任何话了，他抓起笔，扑回到那堆稿纸上，整个人化作了一台人肉计算机，开始疯狂地演算。
这一次，他的笔下再也没有了任何迟滞。
一个个公式，一行行数据，如同决堤的洪水，从他的笔尖倾泻而出。
陈明看着他那行云流水的演算，知道自己今晚的任务，算是基本完成了。他悄悄地，一点一点地，把自己的屁股从那张小板凳上挪开，准备脚底抹油，溜之大吉。
然而，他刚站起身。
“啪！”
赵克强手中的钢笔，被他自己硬生生捏断了。墨水溅了他一手，也溅在了那张刚刚推导出关键结果的稿纸上。
“该死！”赵克强烦躁地骂了一句，他看着那张被墨水污染的稿纸，又看了看自己这间小小的，连张像样的桌子都没有的宿舍，一股前所未有的怒火涌了上来。
“不行！这不行！”他猛地站起身，在屋里转了两圈，最后，他的视线，落在了墙角那台黑色的，老式拨盘电话机上。
陈明的心，瞬间沉入了谷底。
不祥的预感，浓烈到了极致。
“这么算，太慢了！太慢了！”赵克强指着那一地的稿纸，几乎是在咆哮，“这张‘时间地图’，至少需要上万个数据点！我一个人，就算算到明年也算不完！”
“我们需要人！需要计算组所有的人！”
“我们需要工具！需要基地里所有的计算尺和手摇计算机！”
“我们需要一个战场！一个能让我们通宵达旦，把这张图彻底画出来的战场！”
他一边说，一边大步流星地走向那台电话机。
陈明感觉自己的血液都快要凝固了。
完了。
彻底玩脱了。
他只是想安安静静地装个逼，隐藏身份，苟到胜利。
他没想过要发动一场人民战争啊！
“赵工！您冷静点！现在是凌晨三点！”陈明冲了过去，试图拦住他。
“我冷静不了！”赵克强一把推开他，那双燃烧着火焰的眼睛里，只剩下纯粹的，为了科学而献身的疯狂，“我现在就要给老龚打电话！我要他把计算中心的大门给我打开！我要他把所有还在睡觉的计算员，全都给我从床上薅起来！”
他抓起了电话听筒。
陈明绝望地闭上了眼睛。
他仿佛已经看到，明天一早，整个基地都会流传着一个传说。
传说他陈明，不仅逼疯了所有工程组的专家，还顺带着，把理论组的首席科学家，也给逼得半夜三更拉着整个计算中心搞大会战。
他这个“魔鬼”的名头，算是彻底坐实了。
就在赵克强的手指即将插进拨盘的瞬间。
“咚！咚！咚！”
宿舍那扇薄薄的木门，又一次，被人用一种不容拒绝的力道，重重地敲响了。
敲门声在寂静的深夜里，显得格外突兀，也格外……惊悚。
赵克强那即将拨号的手，猛地停在了半空中。
陈明那颗已经沉到谷底的心，又一次，被这救命的敲门声给强行拽了回来。
他猛地睁开眼，和赵克强一起，惊疑不定地看向那扇门。
谁？
这个时候，会是谁？
门外，没有声音。
只有那如同催命符一般的，持续不断的，沉重的敲门声。
“咚！咚！咚！”
赵克强放下电话，他看了一眼陈明，压低了声音，带着一丝警惕。
“谁啊？”
门外，依旧没有回答。
只有那执着的，仿佛要把门板敲穿的声响。