零点二毫米。
这个数字，像一记重锤，狠狠地砸在每个人的心上。
车间里死一般的寂静。
刚刚还热火朝天的气氛，瞬间被冻结。
“多……多少？”
吴总工第一个打破了沉默，他的声音干涩，充满了难以置信。
“零点二毫米。”
陈明重复了一遍，语气平静得像是在说一个无关紧要的数字。
“零点二……”
吴总工倒吸一口凉气，眼睛瞪得像铜铃。
“这不就是二十丝吗！”
二十丝！
钟师傅的身体猛地一晃，脸色瞬间变得煞白。
他一辈子追求的是什么？
就是那一丝半丝的极限精度！
他最得意的作品，在老师傅圈子里吹嘘的资本，就是能把平面度做到两丝以内。
可现在……
用上了陈明这个神仙般的法子，结果……偏差二十丝？
这比他用手艺“刮”出来的，差了整整十倍！
这不科学！
“不可能！”
钟师傅猛地摇头，声音都变了调。
“绝对不可能！小陈同志，是不是……是不是你看错了？”
“或者是这个显微镜有问题？”
“老钟的手艺我信得过，这台老车床的底子我也清楚，就算有磨损，也不可能差这么多！”
“这个方法……是不是根本就不行？”
怀疑的种子，一旦种下，就开始疯狂蔓延。
刚刚还对陈明佩服得五体投地的众人，此刻心里都泛起了嘀咕。
是啊。
一根钢丝，一台显微镜。
听起来是那么回事。
可万一，这只是理论上的天才构想，实际操作起来，根本不是那么回事呢？
车间里的气氛，压抑得让人喘不过气。
只有钱院士，他没有立刻否定。
他死死地皱着眉头，嘴里念念有词。
“不对……不对劲……”
“钢丝……重力……形变……”
他猛地抬起头，看向陈明，呼吸都变得急促起来。
“小陈！是重力！”
“对不对？是钢丝自身的重量，导致它下垂了！”
“它不是一条绝对的直线，它是一条……一条悬链线！”
钱院士的声音里，带着发现新大陆的狂喜和激动！
吴总工和钟师傅都愣住了。
悬链线？
这是什么线？
陈明赞许地看了钱院士一眼。
不愧是院士。
一下就抓住了问题的核心。
“钱老说得没错。”
陈明终于开口了，他的声音不大，却有一种安定人心的力量。
“这个零点二毫米的偏差，恰恰证明了，我们的测量方法，是精确有效的。”
什么？
吴总工和钟师傅彻底懵了。
差了这么多，还叫精确有效？
这不是睁着眼睛说瞎话吗？
“小陈，你别安慰我们了。”钟师傅苦涩地摇了摇头，“差了就是差了，这个法子……看来是走不通了。”
“不。”
陈明摇了摇头。
他走到那根绷紧的钨丝下方，用手指了指钢丝的中间位置。
“大家想一个最简单的问题。”
“一根绳子，不管你用多大的力气去拉两头，它的中间部分，会不会因为自身的重量而有一点点下垂？”
这个问题太简单了。
吴总工和钟师傅想也不想，就点了点头。
“当然会。”
“所以，”陈明继续说道，“我们作为基准的这根钢丝，它本身，就不是一条完美的直线。”
“它在重力的作用下，形成了一条向下凹陷的，非常平滑的曲线。物理学上，我们叫它，悬链线。”
陈明捡起地上的粉笔，在水泥地上画了一条微微下凹的弧线。
“我们刚才在十公分处测量的零点二毫米，就是导轨的实际误差，和这条悬链线在那个点的自然下垂量，两者叠加之后的结果。”
“这……”
吴总工听得云里雾里，但好像抓到了一点什么。
“你的意思是……这个误差，不全是导轨的错？还有一部分是钢丝自己‘弯’了？”
“可以这么理解。”陈明点头。
“那……那这不还是没用吗？”钟师傅急了，“我们不知道钢丝到底‘弯’了多少，怎么知道导轨到底差了多少？”
这话说到了点子上。
所有人都看向陈明。
是啊，一个未知数，变成了两个未知数。
这问题不是更复杂了吗？
陈明的嘴角，却勾起了一抹自信的笑容。
“谁说我们不知道？”
他看着众人，抛出了一个颠覆他们认知的观点。
“物理定律，是宇宙中最公平，最诚实的尺子。”
“悬链线的形状，不是随机的，它遵循着严格的数学公式。只要我们知道了它的长度，两端的拉力，和它的材料密度，我们就能精确地计算出，它在任何一个位置的下垂量是多少！”
“我们甚至不需要那么复杂的计算！”
陈明的声音陡然提高，充满了感染力。
“我们只需要在导轨的中心点，再测量一次！”
“中心点，是整条钢丝下垂量最大的地方。我们测出这个最大值，就能通过一个相对简单的数学模型，近似推算出其他所有点的下垂量！”
“然后……”
陈明拿起那本记录着“0.2mm”的本子。
“我们用实际测量出的总偏差，减去我们计算出的钢丝下垂量……剩下的，是什么？”
是什么？
车间里，一片死寂。
钱院士的眼睛猛地亮了起来，亮得吓人！
吴总工的嘴巴慢慢张大，仿佛能塞进一个鸡蛋！
钟师傅拿着塞尺的手，开始不受控制地颤抖！
“是……是导轨真正的误差！”
林雪几乎是脱口而出，声音里充满了震撼和狂热！
对！
就是这样！
陈明，他用一个匪夷所셔的思路，绕过了物理的限制！
他没有去对抗重力，他根本没想过去消除那个下垂。
他选择了……接受它，计算它，然后剥离它！
他硬生生把一个考验人类工艺极限的物理难题，变成了一道……初中生都能做的数学应用题！
“我的天……”
钱院士一拍大腿，激动得满脸通红。
“妙啊！”
“妙到毫巅！！”
“以数学为刀，剔除物理误差！这是何等天才的构想！”
吴总工也回过神来，他看着陈明，像是在看一个怪物。
这个年轻人的脑子，到底是怎么长的？
传统工艺的极限，物理定律的桎梏，在他面前，好像都成了可以随意玩弄的积木。
“算……还能这么算……”
钟师傅喃喃自语，他一辈子积累的经验和常识，在这一刻，被彻底颠覆，然后重塑。
他看着陈明，眼神里除了敬佩，还多了一丝……敬畏。
“我……我这就去把手摇计算机给扛过来！”
吴总工猛地一跺脚，整个人都燃烧了起来，转身就要冲出去。
“我来算！这个公式我来推！”
钱院士也坐不住了，抢着要去拿纸笔。
“等等！”
陈明哭笑不得地拦住了两个打了鸡血似的老人。
“吴总工，您忘了？半导体实验室那边，您不去盯着，那帮小伙子能把房顶给您掀了。”
吴总工的脚步一顿，脸上的狂热瞬间垮了一半。
对啊。
他还有更重要的任务。
陈明又看向钱院士。
“钱老，您那个‘预测性’安全控制系统，不是也到了关键的测试阶段吗？”
钱院士脸上的兴奋也凝固了。
是啊。
反应堆的安全，那可是天大的事，耽误不得。
两个人对视一眼，都从对方的眼睛里看到了强烈的不甘和无奈。
“他娘的！”
吴总工狠狠一拍大腿，“就不能让我安安心心搞一天技术吗！”
“小陈，”钱院士抓住陈明的手，郑重地嘱咐道，“这个方法，太重要了！你们一定要把完整的数据做出来！每一步都要记录清楚！”
“放心吧，钱老。”陈明认真地点了点头。
吴总工和钱院士一步三回头地走了。
偌大的机修车间，一下子安静了下来。
偌大的机修车间，一下子安静了下来。
只剩下陈明，林雪，还有依旧处于震撼中的钟师傅。
以及那台被拆得七零八落，等待着新生的老车床。
“钟师傅。”
陈明的声音打破了沉寂。
“我们继续。”
陈明指了指那根绷紧的钨丝。
“就像刚才钱老说的，我们现在需要一个中心点的测量数据。”