“我们穿工装，我们下工地，我们和你们喝一样的啤酒，抽一样的烟。”
“我们的敌人不是拿枪的人，不是去教堂的人。”
“我们的敌人是那些拿走你们工作的金融秃鹫，是那些卡住你们脖子的官僚。”
“我们要告诉选民：沃伦用上帝和国旗换走了你们的选票，然后转身把你们卖给了华尔街。而我，我虽然换了张皮，但我给你们带回了面包，带回了工作，带回了尊严。”
“在这个逻辑面前，党派的颜色根本不重要。”
“我们要用原始的阶级利益，去冲垮他们精心构筑的文化壁垒。”
里奥说完，静静地看着这两位市长。
房间里陷入了长时间的沉默。
罗恩·史密斯的手不再颤抖了。
他的眼神开始聚焦，大脑在飞速运转，消化着里奥这三个主张的内容。
能源主权。
宪法豁免。
蓝领党。
史密斯坐在那里，眼神从最初的惊愕，逐渐变得深邃，甚至透出一丝令人心悸的狂热。
他是个在伊利市政坛摸爬滚打了几十年的老手，他之所以之前没想到这一层，仅仅是因为思维的惯性。
他把自己框在了“共和党人”这个笼子里。
在这个笼子里，他必须听命于州委员会，必须看沃伦参议员的脸色，必须在每一次争取预算时摇尾乞怜。
但现在，里奥·华莱士，这个来自匹兹堡的年轻疯子，一脚踢开了笼门，指着外面的旷野告诉他：那里才是你的领地。
史密斯的大脑在飞速运转，计算着这盘棋的每一步。
能源主权，意味着他可以名正言顺地拿民主党的绿色基金，去补贴他的煤矿和钻井平台，工人会支持他，老板们也会支持他。
宪法豁免，意味着他依然是那个强硬的保守派，他依然可以和选民在靶场里称兄道弟，甚至比以前更受拥戴，因为他是个“敢于对抗党内政治正确的孤胆英雄”。
蓝领党，意味着他彻底摆脱了费城精英的傲慢指责，他站在了道德的制高点上，是为了生存而战的斗士。
这哪里是投降？
这是进化。
如果他真的按照这个剧本演下去，他罗恩·史密斯将不再是共和党在宾州北部的一个微不足道的市长。
他将掌握伊利的绝对话语权。
这权力，比当一个听话的市长，要大上一百倍，也迷人一百倍。
史密斯的手指在桌面上无意识地抓挠着，指甲划过漆面，发出细微的声响。
他感觉自己那颗已经苍老的心脏，再次泵出了年轻时才有的滚烫血液。
抬起头，他的眼睛里，此刻燃烧着一种名为野心的火焰。
“里奥。”
史密斯终于开口了。
他的声音有些沙哑，但透着一股令人胆寒的狠劲。
“你是个天才。”
史密斯盯着里奥，嘴角慢慢咧开。
“或者，你是个彻头彻尾的魔鬼。”
“但这套逻辑……”
“真他妈的带劲。”
他站起身，大步走到落地窗前。
他看着窗外那座属于里奥的匹兹堡。
看着那些高耸的塔吊，看着繁忙的街道，看着这座在废墟上重新站起来的城市。
他曾经嫉妒这里，甚至有些恨这里。
但现在，他看到了另一种可能。
伊利也可以变成这样。
甚至，比这更强。
只要他敢迈出那一步，只要他敢把那个该死的党徽从胸口扯下来，换上一面属于他自己的旗帜。
“如果我这么干了，州共和党委员会肯定会开除我。”
“求之不得。”里奥笑了，“让他们开除你，那一刻，你就是悲剧英雄，是被腐朽体制迫害的自由斗士。”
“我们要的就是这个效果。”
“我想通了。”
史密斯转过身，背对着阳光，他的脸庞隐藏在阴影中，声音低沉有力。
“沃伦那个老东西以为切断了资金就能勒死我。”
“但是他错了。”
“他只是帮我剪断了拴在脖子上的那根狗链。”
史密斯看向坐在一旁还在发愣的乔·拜尔斯。
“乔，别犹豫了。”
史密斯的语气里带着果断。
“这是千载难逢的机会。”
“以前我们是两党的棋子，他们想怎么摆弄就怎么摆弄。”
“但现在，只要我们按照里奥的剧本演，我们就是棋手。”
“你想想看，当我们宣布加入民主党的那一刻，全国的媒体都会涌向斯克兰顿和伊利。我们会成为焦点，我们会成为风向标。”
“到时候，不是我们求着哈里斯堡给钱。”
“是他们得跪着求我们把钱收下。”
乔·拜尔斯的喉结剧烈滚动了一下。
他看着史密斯那张狂热的脸，又看了看一脸平静、仿佛一切尽在掌握的里奥。
他终于明白，自己已经没有退路了。
而且，这看起来确实是一条通往天堂的金光大道。
“好。”
拜尔斯咬了咬牙，站了起来。
“那就干。”
“我也受够了给那帮官僚当孙子的日子了。”
里奥看着这两位市长。
他早就做过推演，当沃伦把刀架在他们脖子上，而自己递给他们一把枪的时候，不管是出于求生欲还是复仇心，这两个人倒向这边的概率超过了九成。
然而，当乔·拜尔斯那句“那就干”真正落地的时候，里奥感觉自己紧绷的肌肉终于松弛了下来。
那股一直积压在胸口的浊气，顺着这声承诺，彻底排空。
轻松。
一种掌控全局的轻松感油然而生。
这意味着，他在宾夕法尼亚这块坚硬的版图上，终于不再是一个人在战斗。
他有了自己的地盘，有了自己的势力。
“欢迎加入，先生们。”
里奥站起身，整理了一下衣领。
“既然大家已经达成了共识，那我们就不需要再浪费时间了。”
“回去准备吧。”
“把新闻发布会搞得大一点，热闹一点。”
“我要听到你们撕碎党证的声音，响彻整个宾夕法尼亚。”
史密斯大步走过来，伸出那只粗糙的大手，死死地握住了里奥的手。
这一次，他的手劲大得惊人，像是要把所有的赌注都压在这一握之中。
“放心吧，里奥。”
紧接着，另一只手也伸了过来。
乔·拜尔斯将自己的手覆盖在了他们两人的手上。
三只手紧紧地握在了一起。
这三只手，代表着三个工业重镇，代表着数十万蓝领工人的生计，也代表着一股足以冲垮旧秩序的洪流。
从这一刻起，整个宾夕法尼亚的政治格局，将发生翻天覆地的变化。
就在这一刻，罗斯福的声音在里奥的脑海中响起。
“看啊，里奥。”
“你不仅是拉拢了几个市长，你更是在民主党的庞大身躯内，硬生生地创造出了一个新的器官。”
“一个专属于铁锈带，只对这片土地负责的政治实体。”
“你利用那个还没完全成型的票据系统，把这些分散的工业城市像串珠子一样串了起来。你利用中期选举这个千载难逢的关头，把他们逼上了你的战车。”
“现在，在哈里斯堡的地图上，除了费城和那些乡村，多出了一块谁也无法忽视的版图。”
“里奥，你现在不仅仅是一个匹兹堡的市长了。”
罗斯福的声音变得低沉而有力。
“你是这片铁锈带实际上的共主。”
“你是那个掌握着这里工业命脉、选票流向和政治忠诚的人。”
“去吧，带着你的新盟友，去把这片荒原点燃。”
里奥松开手，看着这两位即将奔赴战场的盟友。
“回去吧，先生们。”
“沃伦还在等着看我们的笑话。”
“给那个老家伙一点惊喜。”
“让他看看，什么叫作绝地反击。”
史密斯和拜尔斯点了点头，拿起外套，大步走出了办公室。
里奥站在原地，看着空荡荡的门口。
他知道，这把火已经点燃了。
接下来，就是看着它如何烧穿这片荒原，如何把沃伦烧成灰烬。