第二天早上，阿法纳西又送来了早餐——一大碗燕麦粥，还加了一小块黄油。
契诃夫吃完后，在牢房里踱步，思绪总是飘回那个问题：为什么？
下午，答案来了。
牢门打开，这次不是阿法纳西，是两个穿制服的看守。
“契诃夫，提审。”
契诃夫跟着他们走。还是那条走廊，下了楼梯，转到审讯区。他们在一扇门前停下，一个看守敲了敲门。
“进来。”
是斯米尔诺夫少校的声音。
契诃夫走进去，格里高利·伊万诺维奇·斯米尔诺夫少校坐在桌子后面，和上次见面时没什么两样——
瘦削的脸，浅色的眼睛，制服笔挺。但今天他的表情不太一样。没那么冷。
“坐，安东·巴甫洛维奇。”
契诃夫在椅子上坐下，手铐也被摘了，手腕上只有一圈红印子。
斯米尔诺夫少校看着他，看了很久，然后才开口：“在这里待得怎么样？”
契诃夫没说话。
“单人牢房还习惯吗？饮食还好？”
契诃夫问：“为什么？”
斯米尔诺夫少校笑了笑，很淡的笑：“你是个聪明人，安东。我一直这么说。聪明人应该懂得把握机会。”
他身体前倾，手肘撑在桌上：“上次我们谈的事，你还有机会，怎么样，这段时间你想好了吗？”
契诃夫知道他要说什么。
“为我工作，安东，你回莫斯科大学，继续读书，继续写你的小故事。你只需要偶尔告诉我一些事情——
哪些学生在组织聚会，哪些教授在课堂上说了不该说的话，谁在读禁书。很简单的！
还有，不要再像上次那样，试图耍花样！”
斯米尔诺夫少校顿了顿：“作为回报，你的案子会撤销。你不会去西伯利亚，你会毕业，拿到医师执照。
你甚至可以继续写作，出版，成名。我们会给你提供帮助。”
契诃夫看着他，斯米尔诺夫少校的眼睛很平静，像是在谈一笔生意。
契诃夫问：“如果我拒绝呢？”
斯米尔诺夫少校的笑容消失了：“那你就会回到那个三十个人的牢房，然后等凑够了人，坐上火车去西伯利亚。
八年苦役，然后你要在那里的农村住上一辈子，安东。你知道西伯利亚是什么样子吗？”
契诃夫当然知道，每个这个时代的俄国人都知道，但他仍然没有吭声。
斯米尔诺夫少校的声音开始不耐烦：“你为什么这么固执？这又不是让你去杀人放火。只是说几句话，几个名字。
对你来说轻而易举。对你家人也好——你父亲，你母亲，你妹妹。
他们会为你骄傲，而不是在莫斯科的贫民窟里等你的死讯！”
契诃夫想起玛莎，想起她聪明又倔强的眼睛，想起她如果知道自己成了告密者，会怎么看他。
时隔一个多月，他的答案依然不变：“不！”
斯米尔诺夫少校盯着他：“什么？”
契诃夫的声音很轻，但很坚定：“我说不，我不干！”
审讯室里安静了几秒，然后斯米尔诺夫少校慢慢靠回椅背。
他的脸上什么表情都没有，但眼睛冷了：“好，很好！”
他按了桌上的铃，门开了，那两个看守站在门口。
斯米尔诺夫少校说：“带他回去，原来的牢房。”
在契诃夫被看守拖向门口时，他听见斯米尔诺夫少校最后说：“你会后悔的，安东·巴甫洛维奇。
在西伯利亚的冰天雪地里，你会一遍遍后悔今天这个决定。”
门关上了。
契诃夫被带回那条熟悉的走廊，带回那个三十人的牢房。
阿法纳西打开门时，脸色又变回了老样子——满脸的不耐烦，轻蔑。
“进去，书呆子！”
牢房里的人看着他回来，没人说话。
谢尔盖挪了挪位置，给他腾出一点地方，契诃夫坐了下来，靠在冰冷的砖墙上。
第二天，他的食物又变成了黑面包和稀汤。
阿法纳西声音再次充满嘲讽：“吃吧，蠢货。白面包吃够了？回来尝尝这个！”
契诃夫掰开黑面包，泡进汤里，面包很硬，汤是温的，没什么味道，他慢慢吃着，脑子里一片空白。
两天过去了，一切回到原来的样子——拥挤，肮脏，饥饿，寒冷。
阿法纳西每次来都会骂他几句：
“书呆子！”
“不识抬举的东西！”
“活该去西伯利亚！”
但到了第三天早上，事情又变了。
（还有一更，求月票！）