整整过了半个小时，陀思妥耶夫斯基的嘴唇才微弱地翕动了两下。
安娜凑上去，把耳朵贴在他的嘴边；过了一会儿，她回头看了莱昂纳尔一眼。
然后开始低声向自己的丈夫说了几句话，莱昂纳尔虽然听不懂，但知道应该是介绍自己。
陀思妥耶夫斯基缓缓睁开眼，看向坐在床边的莱昂纳尔：“抱歉……索雷尔先生……让你看到我这副样子……
我很想和你聊一聊，我看过你的小说……但我的时间不多了……死神……我已经能看见他就坐在这个屋子里了……”
这个生动的修辞吓得莱昂纳尔连忙站了起来。
他近前俯下身，真诚地说：“陀思妥耶夫斯基先生，请别这么说。
如果有什么我能帮上忙的，任何小事，请您尽管吩咐。”
作家微微摇了摇头，似乎连说话的力气都在流失。
他重新闭上眼睛，歇了一会儿，然后转向他的妻子，开始断断续续地交代后事。
莱昂纳尔静静地站在一旁，他听不懂俄语，只能用眼睛记下这一切。
他看着这位前世在课本和论文中无数次研读、分析的文学巨匠，此刻正毫无遮掩地展现着生命最后的脆弱。
到了晚上6点钟左右，陀思妥耶夫斯基的精神似乎好了一些。
他把孩子们叫到了跟前——儿子费佳和女儿柳芭。
他用颤抖的手抚摸他们的头发，奄奄一息地为孩子们祈福。
然后，他让安娜打拿来一本《福音书》并打开。
安娜强忍着悲痛，开始为他朗读里面的内容。
听完后，陀思妥耶夫斯基将《福音书》郑重地送给了儿子费佳。
然而，这短暂的平静仿佛是暴风雨前的假象；不久后，他又一次开始吐血，比之前更加凶猛。
随后，他失去了意识。
晚上8点钟左右，一位神父被请来，为陀思妥耶夫斯基做了临终祷告。
8点30分，死神降临了——
费奥多尔·米哈伊洛维奇·陀思妥耶夫斯基，停止了呼吸。
房间里响起了安娜和孩子们压抑不住的痛哭声。
莱昂纳尔默默地低下头，心中充满了难以言喻的震撼与悲凉。
他再次亲眼见证了一个时代的落幕，一个伟大灵魂的逝去。
福楼拜的去世，因为有过一次“预演”，所以他一直有心理准备；
而陀思妥耶夫斯基之死，却完全在“计划”外。
莱昂纳尔当然知道陀思妥耶夫斯基的生卒年，但没事谁老把这些数字放在心上啊？
他现在的情绪十分复杂，也不知道该不该后悔自己的这次拜访
一直到晚上10点，莱昂纳尔帮助安娜处理了一些最初的混乱，安慰了惊恐的孩子们……
直到有亲戚闻讯赶来，他才怀着沉重的心情，离开了这个被巨大悲伤笼罩的家。
这天晚上，莱昂纳尔一夜未眠……
第二天，陀思妥耶夫斯基逝世的消息像野火一样传遍了整个圣彼得堡，并通过电报迅速传往巴黎乃至整个欧洲。
欧洲文学界为之震动，各种吊唁的电报如雪片一般飞到圣彼得堡。
没过多久，库兹涅奇巷5-2号便开始陆续有亲友赶来吊唁。