隔了几天，新一期《东海》到了。
司齐随手一翻。
愣住了。
朋友李杭育发了篇评论，标题极其现眼包。
《<最后一场>：一部被误读的“未来叙事”》。
李杭育写得挺绕，但核心就一句：
这小说不是写越剧现状的，是写未来的！
是科幻小说！
里头那些凋零、变迁，是司齐想象的、可能发生的“未来图景”。
既然不反映现实，你们揪着“唱衰”骂，不是瞎耽误工夫么？
司齐看完，心里暖了一下。
李大哥这是拐着弯替他说话呢。
对喽，未来还没有发生的事情，谁说的准呢？
自己写的明明就是科幻小说。
科幻小说里面还有外星人呢？
什么事情不可能发生？
什么事情都有可能。
然后都有可能是假的，这就是他的幻想。
然而他以为会中止的批判，并没有息事宁人，没有风平浪静，反而更加凶猛了。
没消停两天，新一波批判来了。
《钱江晚报》率先开火：《未来不是臆想——驳<最后一场>的“科幻”谬论》。
文章骂得唾沫横飞：
科幻？中国未来四十年能发展成小说里那样？
剧院改商场，流行乐震天响。
什么村村通柏油路，什么每个城市都有高铁（对了，什么是高铁？），什么每个大城市都有飞机，小县城到处都是高楼大厦……
这是盲目乐观！
是浮夸风！
是不实事求是！
司齐同志，你脱离群众太久了，脚不沾地，开始胡思乱想了！
接着，《文艺报》跟上，调门更高：《创作必须扎根现实——再评<最后一场>的错误倾向》。
这是用虚幻的乌托邦，掩盖对现实的不满！
是消极避世！
是对火热生活的背叛！
司齐看着新送来的报纸，乐了。
得，从“唱衰现实”变成“幻想未来”，罪名换了，火力没减。
他挠挠头，把报纸叠好，塞到旁边的废稿堆里。
饭照吃，觉照睡，书照看，一切照旧！
……
腊月里，杭州的冬季少雨。
然而空气中的水分并不少，湿漉漉黏糊糊的冷。
冀方拎着一包龙井，踩着巷子石板，叩响了黄原家的木门（七月派诗歌的代表人物之一，代表作有《跃动的夜》《灌木年轮》《法林外史》等）。
开门的是黄原（现代作家、文学翻译家，鲁迅的学生。），穿着件半旧藏青色对襟棉袄，见是冀方，脸上笑出褶子：“老冀！快进来，冻坏了吧？屋里坐，正好，有客。”
冀方抖抖伞上的水珠，跟着进去。
堂屋生着炭盆，暖烘烘的。
炭盆边坐着一人，清癯，戴眼镜，正捧着本《戏剧论丛》看。冀方一看，忙道：“夏公？您也在！”
夏衍（中国现代戏剧与电影的重要奠基人，号称中国电影的“老保姆老园丁”。）放下书，笑眯眯招手：“冀方同志，来来，坐。正跟老黄扯闲篇呢。”
三人围炉坐下，黄原沏上茶。
氤氲热气里，话头就从文坛近事扯开了。
不知怎么，就绕到了浙江那个“惹事精”司齐身上。
“这小后生是块材料，也是根搅屎棍。”黄原抿口茶，摇头笑，“一篇《最后一场》，搅得越剧界鸡飞狗跳，报纸上吵翻天了。唱衰的帽子，扣得结实。”
冀方接话：“可不是。我看了那小说，笔头是厉害，人物也立得住。就是…太煞风景。好些老同志看了，心里不是滋味。”
夏衍端起茶杯，轻轻吹了吹浮叶，听到这里，突然放下茶杯，开口，声音不高，却让另外两人都停了话头。
“我倒觉得，这小说，写的好。”
黄原和冀方都一愣，看向夏衍。
夏衍是戏剧巨匠，桃李满天下。
按理说，越剧界闹出这么大动静，他该站在“维护传统”这边才对。
“夏公，你这话……莫非你在说反话？”冀方疑惑。
“我说好，是真的好，没有拐弯抹角讽刺他。”夏衍放下杯子，镜片后的眼睛有光，“那个陆恒……让他写绝了，感觉就像身边的人，就像淅淅沥沥的雨，润物细无声地影响了读者，就是那种我虽然没有见过陆恒，可仿佛陆恒就是我的朋友，看到朋友的挣扎，我的心，揪心的疼。”
黄原没忍住倒抽了一口凉气，“嘶！夏公，你这评价未免也太高了吧？你让我想到了老师的《阿Q正传》。”
“没有夸张，这部小说若果改编成话剧，保证场场爆满，这人物是能立在舞台上的，是能立在人心里头的。若真能搬上戏台，好好打磨，陆恒这角色，能成经典。”
黄原和冀方对视一眼，都在对方脸上看到诧异。
夏衍这评价，高得出乎意料，而且角度刁钻——他不管“唱衰不唱衰”，他盯的是改编后的“戏”，是小说里的“人”。
“可夏公，”黄原斟酌着词句，“他里头写那些……剧场改商场，什么触屏手机，什么高楼大厦，什么高铁一小时几百公里，嘉兴到杭州20多分钟，简直就是做梦，这根本不可能嘛……”
“太像科幻小说了？”夏衍接口，嘴角有丝淡淡的笑。
“对！”冀方一拍大腿，“就这话！好些人骂他浮夸，骂他胡思乱想，说咱中国未来四十年，哪能变成那样？那不成科幻小说里写的‘未来世界’了？咱们还是应该脚踏实地，一步一个脚印走稳当。”
黄原也点头：“是啊，夏公。咱们都是从旧社会过来的，知道国家发展不易。司齐笔下那光景……步子迈得太大，不踏实，嗯，很不踏实。”
夏衍却摇摇头，语气很坚定：“年轻人敢想，是好事。未来什么样，谁说得准？司齐这么写，或许…是他心里盼着，信着，咱中国就能那么大步流星往前走呢？文学嘛，有时就得有点想象力，甚至得有点‘妄想’。”
“这哪是想象力？这是盲目乐观！”冀方有点急。
“是脱离实际！”黄原也较上劲了。
炭盆里火苗噼啪响，映着三人有些发红的脸。