时光如梭，转眼一周时间过去了。
这七天，对司齐而言，是浸泡在越剧里的七天，也是和陶惠敏朝夕相处的七天。
白天，他像个勤勉的学徒，跟在陶惠敏身后，在剧团这个小小的王国里穿行。
看排练厅里演员们汗流浃背地走圆场、甩水袖、吊嗓子，一个眼神、一个手势反复打磨；钻进华丽织物的服装间，看老师傅如何穿针引线，将破损的戏袍恢复如新；蹲在道具库里，听管库的老头絮叨每件刀枪把子、桌椅杯盘的来历和讲究；混在乐队边上，看琴师如何运弓，鼓佬如何下槌，体会着“一台锣鼓半台戏”的微妙。
陶惠敏是他的向导，也是他的“翻译”。
那些行话、门道，经由她一讲，立刻鲜活起来。
他看到了舞台背后的艰辛，看到了光鲜亮丽之下的汗水与枯燥，也看到了这群人对这门古老艺术的执着与热爱。
也真切体会了那句话：“台上一分钟，台下十年功”！
他记了满满一本笔记，准备就《最后一场》这篇稿子，再次修改一番。
他有信心，第二稿必定会比第一稿更有韵味，文学性和艺术性更高。
晚上，在招待所那间小屋里，借着昏黄的灯光，他整理着笔记，修改着稿子。
不能光想着玩。
胡导，这位了不起的伯乐，这位十分欣赏自己的前辈，这位贴心照顾自己的领导，还等着他的稿子呢。
不能让胡导失望！
绝对……绝对不能让胡导失望！
这次，一定要发挥自己的全部功力，甚至超水平发挥，写出让自己，让胡导满意的稿子。
第七天傍晚，司齐再次敲响了胡棋娴副团长办公室的门。
“进来。”胡棋娴的声音带着一丝疲惫，但看到是司齐，脸上还是露出了笑容，“小司啊，这一周，感觉怎么样？收获大不大？”
“胡导，”司齐走到桌前，从随身的帆布包里，小心翼翼地取出厚厚一摞用牛皮纸包好的稿纸，双手放在桌面上，“收获太大了，受益匪浅啊！这是我……根据这段时间的观察和体会，写的一个关于越剧的……故事。大概十六万字左右，想请你先看看，把把关，掌掌眼，看路子对不对，味道正不正？”
胡棋娴看着那摞足有半尺厚的稿纸，眼中闪过一丝惊讶，随即是浓浓的欣慰。
一周时间，白天跟着体验生活，晚上还能写出这么多，这年轻人的勤奋，实在令人惊叹。
她本以为最多是个大纲或者开头。
这个年轻人给了她一个大大的惊喜啊！
“好好，能这么快出稿，说明你真的认真了，用功了。”胡棋娴站起身，拿起那摞沉甸甸的稿纸，掂了掂分量，“你有这份心，有这股劲儿，很难得！我先看看。”
“胡导，这只是二稿，肯定有很多粗陋和不成熟的地方，你多批评指正。”司齐态度诚恳。
“放心，我一定仔细看。”胡棋娴将稿子放在桌边显眼的位置，“不过这么多，一时半会儿看不完。这样，我今儿拿回去看，明儿你再来，咱们好好聊聊。”
“好的，那我就不打扰你了。”
胡棋娴看着那摞稿纸，又看了看窗外渐暗的天色，想了想，从抽屉里拿出一个结实的布质口袋，将稿子小心地装了进去。
下班时间到了，她拎起布包离开了剧团。
晚饭后，胡棋娴特意给自己泡了杯浓茶，在书房的台灯下坐定，取出了司齐的稿子。
封面上是司齐遒劲有力的钢笔字：《最后一场》。
她深吸一口气，翻开第一页。
起初，她看得很平静。
《最后一场》的文字非常流畅自然，笔触细腻，观察入微，确实有生活。
但随着阅读的深入，她的眉头渐渐蹙起，呼吸也不知不觉变得缓慢而沉重。
她看到了陆恒年轻时在县剧团的风光，看到了他对越剧深入骨髓的爱，看到了时代变迁下越剧的式微与无奈，看到了一个“角儿”如何被生活磨去光彩，变成挣扎求存的“老陆头”。
那些排练的细节，演出的氛围，乃至一个眼神、一句唱腔背后的讲究与门道……
司齐写得准确而传神，仿佛他真的在县剧团里浸淫了数十年。
她看到了陆恒心中那点不肯熄灭的火星——想在真正的舞台上，为自己，也为心中那份挚爱，再认认真真、完完整整地唱一次。
于是，这个被生活压弯了腰的老人，开始了他笨拙、固执甚至有些可笑的“最后一场”的筹备。
求人、借钱、凑行头、找乐师、说服老伙计们……每一步都走得艰难，家人的不理解，旁人的冷眼，自身的力不从心，像一道道无形的墙，横亘在他面前。
胡棋娴的眼眶不知不觉湿润了。
她看到了自己，看到了团里那些同样为越剧奉献了一生的老演员，看到了这门艺术在时代浪潮下的坚守与挣扎。
司齐笔下那个卑微又倔强的灵魂，那份对舞台近乎悲壮的执着，深深刺痛了她，也深深震撼了她。
当读到陆恒终于凑齐了人马，站在那个破旧、观众稀落的县剧院后台，对着模糊的镜子，颤抖着手给自己勾上最后一笔油彩时，胡棋娴的眼泪终于夺眶而出，滴落在稿纸上，洇开一小团墨迹。
她看到了“最后一场”的演出。
台上，老迈的“梁山伯”嗓音沙哑，身段滞重。
可每一个眼神，每一个动作都那样认真，仿佛灌注了他的全部生命。
台下，稀稀拉拉的观众中，有人打哈欠，有人提前退场，但也有白发苍苍的老戏迷，浑浊的眼中闪着泪光，轻轻跟着哼唱。
那是他们的青春记忆，那是他们的时代，也是他们最后的怀念……
当最后一个音符落下，陆恒在空荡的舞台上缓缓鞠躬谢幕时，胡棋娴的心像被狠狠攥住，酸楚与敬意交织，让她几乎喘不过气。
结尾，是很多年后，县剧院拆除后，原址上建起了购物中心。
一个偶然路过的年轻人，在广场的大屏幕播放的流行音乐间隙，似乎隐约听到了一声苍凉悠远的越剧唱腔，他疑惑地回头，却只看见霓虹闪烁，人潮如织。
那声音，仿佛从未存在过。
胡棋娴轻轻合上最后一页稿纸。
台灯昏黄的光晕下，她久久地坐着，一动不动。
脸上泪痕已干，留下浅浅的印子。
胸口仿佛被什么东西堵着，沉甸甸的，又空落落的。
这篇小说，写得太好了。
好得让她这个越剧人，感同身受，痛彻心扉。
它将一个老越剧演员的坚守、落魄、梦想与幻灭，刻画得入木三分，将越剧这门艺术在时代夹缝中的尴尬与无奈，展现得淋漓尽致。
那份纯粹的热爱，那份悲壮的美，力透纸背。
可是……
可是，她心里又涌起一股强烈的不甘，甚至是愤怒。
司齐描绘的是一个越剧日益边缘化的未来。
演员流散，观众老去，剧院拆毁，最后那点余音，消散在商业街的喧嚣里，无人记得。
这怎么可能？！
她“啪”地一声，将稿纸重重拍在桌上，猛地站起身，在狭小的书房里急促地踱步。
我们小百花越剧团！
全国巡演，一票难求！
年轻观众越来越多！
电视广播都在推广！