海盐的秋风，一天比一天凉了。
桂花残香散尽，老槐树光秃秃的，只剩下些枯叶在院子里百无聊赖的打着旋儿。
司齐裹着身毛毡内衬，洗的发白的牛仔夹克，路过传达室的时候——王大爷探出头，左顾右盼，神秘兮兮，又贼兮兮道：“小司齐，你的挂号信。”
司齐：“？”
你这是防谁呢？
恕我直言，没有防备他人的必要！
你防备好你自己就行了。
上次就是你这个大喇叭，把《海盐文艺》搞得鸡飞狗跳！
让司馆长那两天的脸色就跟梅雨天受了潮似的。
司齐面无表情摊开手。
王大爷咂巴咂巴嘴，只感觉嘴里分外寡淡。
他一琢磨，立马明白过来，今天的交接过程，分外无趣，没有那种紧张感了。
他懒洋洋从抽屉里摸出个厚墩墩的大信封，从窗口递了出来。
“喏，你的！《西湖》杂志社来的，够沉的！你小子，行啊！”王大爷咧着嘴，露出被烟熏黄的牙。
司齐心头一跳。
《西湖》？
稿子有消息了？
还是这么厚一包？
被退稿了？
再次被退稿了？
阿城的《棋王》也只被退稿了一次吧？
某种程度上，自己这算是超越了阿城？
当然，距离余桦还有显著的距离。
得承认，某些人总是不那么容易超越。
司齐道了声谢，也顾不上寒暄，夹着东西，脚步匆匆往回走。
回到那间空旷起来的宿舍，他用裁纸刀以最快的速度拆开信封。
从里面抽出来的不是稿子，而是一封信以及一本崭新的杂志。
通知写得简洁，“大作《少年派的奇幻漂流》已刊发于本刊1984年11月5号，稿酬按千字14元计，共计2618元，望查收”云云。（1984年的稿费做了大幅度的调整，小说稿费标准由原来的每千字3至10元，提高到了每千字6至20元。）
看着汇款单上的数字，司齐的眼睛陡然瞪大，呼吸骤然急促，手都在微微发抖。
他翻来覆去，仔仔细细检查三遍，然后长长呼出一口浊气。
万幸，裁纸刀没有划个口子！
这……稿费……怎么办？
这么多钱！
根本不知道该怎么花？
哎，要是陶惠敏在就好了，也能多个人帮自己参详参详。
他心里一颗大石头落了地。
看来稿子是录用了，稿费还不少。
可是，心里又忍不住得陇望蜀起来。
刊发了？
就这么……发了？
没叫他去杭州改稿？
他有点懵。
《西湖》编辑部的同志，也忒不懂事了，比《作家》的编辑还不懂事，怎么能直接发了呢？
为什么不叫自己去改稿呢？
小说编辑祝红生，糊涂啊！
主编沈湖根，更是糊涂中的糊涂虫！
可惜了，多好去杭州的机会啊！
原本以为《西湖》的编辑都是明事理，懂人情世故的，没想到……
一曲肝肠断，天涯何处觅知音？
知音难觅啊！
司齐永远不知道，永远不能理解，编辑们遇到好稿子，迫不及待想要把稿子分享给读者的急迫心情。
他的感觉，有些不上不下的，比当初收到《收获》那封干脆利落的退稿信还让人不得劲。
他心心念念想着去杭州改稿，顺便去看望陶惠敏。
这念头像颗偷偷藏的糖，还没吃，就没了。
他看向窗外光秃秃，孤独迎接寒风的老槐树。
一颗心空落落的。
片刻，他才回过神看向那本崭新的《西湖》！
封面是寻常的《西湖》封面，山水水墨，但下方赫然印着一行醒目的副标题——“增刊：少年派的奇幻漂流——作者：司齐”。
“增刊？”
司齐喃喃念出这两个字，手指拂过那行铅字，冰凉，清晰。
专门出了一期增刊？
他翻开扉页，目录之后，便是《少年派的奇幻漂流》的正文，整整一百多页，从开篇的“痛苦令我忧伤又沮丧……”
直到最后的“我想，人生就是不断的放下，但最遗憾的是，我们来不及好好告别！”，完完整整，一字不落。
版式清爽，字距行距舒朗，读起来很舒服。
封底内页还有一段：
【编者按】
本刊自创刊以来，始终以发现、扶持文学新人为己任，致力于呈现具有探索精神和艺术价值的文本。
今岁秋深，我部收得海盐青年作者司齐君长篇新作《少年派的奇幻漂流》，披阅之际，编辑部同仁皆不能自已。
此作气象之奇崛，构思之恢弘，于近年所阅青年稿件中，实属罕见。
作者以太平洋一叶孤舟为纸，以海天猛兽为墨，竟洋洋洒洒勾勒出一幅熔信仰、生存、人性与叙事诡谲于一炉的心灵图景。
其间奇观迭出：夜海荧光、飞鱼如箭、鲸落星垂，乃至那如梦似幻的食人岛，笔触所及，穷极想象，然其肌理又密实如科学志录，令人恍惚不知身处寓言抑或现实。