支票得仔细收好，这可是外汇。
……
八月底，天还热着。
司齐、陶惠敏跟着西影厂的吴天鸣、田壮莊等人在上海碰了头。
几个人，几口箱子，坐上了中国国际航空的飞机，轰隆隆朝着遥远的意大利飞。
飞机在罗马落地，又转乘汽车，一路颠簸，总算到了威尼斯。
水城风光确实迷人，可时差还没倒过来，加上心里装着事，看那些水道里的贡多拉，也没太多闲情逸致，先去主办方提供的酒店睡个好觉先。
安顿下来没一天，吴天鸣就拉着田壮莊去参加了一个电影圈的派对，据说能碰到不少“有用的”人。
司齐和陶惠敏没去，在住处休息。
派对灯火辉煌，各种语言嗡嗡响。
吴天鸣端着杯酒，努力分辨着周围人的话。
很快，一个穿着得体、气质精明的中年人格鲁特主动走了过来，自称是雅努斯影业（Janus Films）的负责人，专门做艺术电影发行，尤其看重亚洲市场。
雅努斯影业（Janus Films），专注于引进欧洲及日本的艺术电影。它是首批将法国新浪潮、德国新电影、意大利新现实主义以及日本电影（如黑泽明、小津安二郎）引入美国市场的先锋。
两人聊得挺投机。
对方显然做过功课，对《情书》的风格和表达颇为欣赏。
话题自然而然转到版权上。
“吴先生，我们对《情书》的版权很有兴趣，”负责人格鲁特晃着酒杯，语气诚恳，“五十万美元，买断全球除中国以外的发行权，您看如何？”
五十万美元！
吴天鸣端着杯子的手几不可察地抖了一下，汽水差点洒出来。
他努力维持着脸上的平静，心里却炸开了锅。
五十万！
还是美元！
创汇五十万美元！
这简直是……他想都不敢想的天文数字！
西影厂一年到头勒紧裤腰带拍片，什么时候见过这么多外汇？
这要是成了，回去他吴天鸣就是全厂的大功臣！
这不仅意味着西影厂完成“指令性计划”，更意味着他们拥有了“超额利润”和“外汇支配权”。
这笔钱可以让全厂职工受益发奖金、分房子，也可以让厂里在接下来的一两年里在设备引进、人才激励上拥有极大的主动权。
这绝对是一个可以让全厂上下都“扬眉吐气”的大新闻。
“这个价格……”吴天鸣强压着激动，尽量让声音显得平稳，“我们需要考虑一下影片的艺术价值和市场潜力……”
他正在斟酌词句，盘算着是立刻答应还是再矜持一下争取点更好条件，眼角余光忽然瞥见派对入口又进来几个人。
被簇拥在中间的，是个留着络腮胡、颇有艺术家气质的意大利男人。
格鲁特的目光瞬间就被吸引了过去，脸上的表情立刻变了，从刚才商务式的欣赏，变成了毫不掩饰的惊喜和热切。
吴天鸣心里咯噔一下。
格鲁特匆匆对他丢下一句“抱歉，失陪一下”，甚至没等吴天鸣回应，就端着酒杯，脚步轻快地朝着那位意大利导演迎了过去，姿态恭敬，甚至带着点谄媚。
吴天鸣听得真切，旁边有人低声议论：“是弗朗西斯科·马塞利……他的《爱情故事》也入围了，据说今年呼声很高……”
田壮莊不知何时走到了吴天鸣身边，脸色也不太好看，低声道：“吴厂长，这……”
吴天鸣摆摆手，没说话。
他站在原处，手里的汽水杯冰凉，刚才心里那团火，唰一下被浇了个透心凉。
他看着那边相谈甚欢的两人，尤其是格鲁特那副殷勤备至的样子，再对比刚才跟自己谈判时的客气与矜持，差距一目了然。
人家看中的是更有“获奖相”的片子。
现在打好关系，等电影节结束，如果《爱情故事》真的拿了奖，提前打好关系，说不定就能获得发行权。
而自己的《情书》……在对方眼里，恐怕已经从“有潜力的艺术片”，瞬间变成了“备选”或者“可谈可不谈”。
五十万美元……
刚刚还触手可及，仿佛已经揣进了口袋，现在却像威尼斯河道上的水光，一晃，就散了。
田壮莊在旁边，也是眉头紧锁，心疼得直嘬牙花子，低声嘟囔：“五十万啊……还是美金……煮熟的鸭子，眼看就要上桌了，扑棱一下，飞别人院里去了……”
吴天鸣没接话，只是把杯里的红酒一口喝干。
那点甜味泛上来，全是苦涩。
晚上回到酒店，田壮莊憋不住话，拉着司齐在房间叹气，把派对上的事儿一五一十说了。
末了捶了下桌子：“眼看到手的五十万美金啊！飞了！那洋鬼子，变脸比翻书还快！”
司齐正端着杯水喝，一听“五十万美元”，差点呛着，放下杯子急道：“等等！田导……你们没答应吧？五十万就卖了？”
田壮莊一愣：“五十万还少？美金！司齐同志，你知道五十万美金能换多少外汇券，能给厂里添多少设备吗？”
“少！太少了！”司齐把头摇得像拨浪鼓，“咱们这电影，要是运作好了，别说五十万，翻个倍，一百万都打不住！您二位幸好没成交，不然可就亏大了！”
“一……一百万？！”田壮莊眼睛瞪得溜圆，看司齐像看外星人，“司齐啊，咱知道你是才子，有想法，可这……这不能靠想啊！一百万美金？那得是什么片子？《情书》是好，可也没好到那个地步吧？你这……是不是太敢想了点？”
司齐也没法细说后世那些电影海外版权的天价，只能坚持：“田导，您信我。这片子对欧洲电影节胃口，而且题材、情感，放到欧洲、日本这些喜欢文艺电影的地方，肯定也有市场。五十万急着卖，那是贱卖！”
田壮莊将信将疑地走了，回头就跟吴天鸣说了司齐的话。
吴天鸣听完，哭笑不得。
“一百万？这小伙子……到底年轻啊。”吴天鸣摇头，“出国见了世面，心气高了是好事，可这也高得太没边了。五十万美金，已经是咱们之前想都不敢想的数字了。一百万？做梦呢？那不现实。”
话虽这么说，可司齐那句“翻个倍”像颗种子，悄悄在吴天鸣心里发了芽。