2015年2月27日。
晨光微熹。
京城。
星光影视园2号录制棚。
两百名少女身着统一训练服，按照编号顺序坐在阶梯式观众席上，鸦雀无声。
舞台正前方，四张黑色高背椅一字排开，椅背上贴着导师名牌——魏安（唱跳/创作）、春楠（形象）、高媛媛（特邀）。
后一位特邀导师的加入，是节目组前一天才公布的惊喜。
八点五十分，侧门开启。
魏安率先走进录制棚，黑色修身西装，内搭简约白T，头发梳成利落的背头，露出饱满的额头和清晰的眉骨。
他身后跟着春楠，这位国内顶级化妆师今天穿着设计感十足的深灰色衬衫，戴一副金丝边眼镜，气质儒雅，再往后是高媛媛。
“导师好——”
两百名少女齐刷刷起身鞠躬，声音里夹杂着抑制不住的紧张与激动。
魏安走到导师席中央位置，拿起话筒，目光扫过全场。
“都坐吧。”
声音透过音响传出，清澈而平静。
待所有人落座，魏安继续说道：“今天是《创造元气少女》初评等级考核。在开始之前，有几点需要明确。”
他顿了顿，视线缓缓移动，与台下许多双眼睛对上。
“第一，今天的评级，完全由导师团根据现场表演决定。人气榜上的排名、网络上的话题度、你们过去的经历……所有这些，在走进这个录制棚的瞬间，清零。”
台下有轻微的吸气声。
“第二，评级标准：A级，代表具备出道水准，唱跳俱佳，舞台表现力强；B级，有突出单项，整体均衡；C级，基础达标，但需全面提升；D级，有明显短板，需重点加强；F级，距离女团标准尚有较大距离。”
魏安的语气没有起伏，像在宣读一份技术文件。
“第三，等级不是终审。今天的评级，决定的是你们接下来能获得的训练资源，A班7人，享受单人宿舍、专属训练室、服装优先选择权；F班则意味着，你们需要付出更多努力才能跟上进度。”
他放下话筒，拿起桌上的评分表。
“但我要告诉你们的是，在这个节目里，等级是流动的。今天的A班，可能因为松懈变成F班；今天的F班，也可能通过努力冲进A班。”
“机会，永远留给准备好的人。”
“现在，初评考核开始。第一组，准备上场。”
……
上午九点整，录制正式开始。
按照抽签顺序，第一组上场的是五个来自川音附中的女孩，她们表演了一段高难度的韩团舞，整齐划一，力度到位，唱功虽不算惊艳，但胜在稳定。
表演结束，四位导师低声交流。
春楠先开口：“舞蹈完成度很高，但表情管理太模式化了，像在完成作业。
高媛媛笑着补充：“都长得挺好看的，但记不住。”
最终评级：三人B，两人C。
这个结果像一盆冷水，浇在了许多自以为准备充分的选手头上。
原来，导师要的不只是“完成”，而是“表现”。
接下来几组，表现参差不齐。
有单人弹唱原创歌曲的民谣女孩，唱功扎实，情感充沛，但舞蹈为零，评级C；有三人组合表演音乐剧片段，戏剧张力十足，但唱跳融合生硬，评级B；甚至有一个女孩表演了一段相声贯口，嘴皮子利索，综艺感强，但唱跳全无，评级F。
录制进行到第十组时，已经过去两个多小时。
“下一组，909号刘皓存，910号杨超月。”现场导演报幕。
台下响起一阵窸窣声。
所有人的目光投向观众席第九排，刘皓存站起身，深吸一口气，朝身边的杨超月伸出手。
杨超月的手在发抖。
刘皓存握紧她的手。
两人走上舞台。
灯光暗下，又亮起。
舞台布置很简单，两把高脚凳，一束追光。
刘皓存坐在左侧，抱起木吉他。
她这两年有好好练乐器。
杨超月站在右侧阴影里，微微低头。
前奏响起，是刘皓存自弹自唱的《追光者》改编版。
她的声音清澈干净，吉他伴奏简单却动人，一开口就抓住了所有人的耳朵。
三十秒后，吉他声渐弱。
杨超月从阴影里走出，追光打在她身上。
她没有唱歌，而是开始念白：
“我来自一个很小的地方，那里的天空总是灰蒙蒙的。我在工厂里，每天听着缝纫机的声音，一针一线，缝着别人的衣服，也缝着自己的青春。”
声音有些颤抖，但真实得让人心疼。
“我不知道什么是梦想。我只知道，我不想一辈子这样。所以当有人告诉我，有个地方可以让我试试的时候，我来了。哪怕我什么都不会，哪怕我可能会被笑话。”
念白结束，音乐进入副歌。
刘皓存放下吉他，站起身，走到杨超月身边，牵起她的手。
两人合唱最后一段，杨超月只跟唱最简单的旋律，声音很小，甚至有些跑调，但那双紧紧握着刘皓存的手，和眼睛里闪烁的泪光，让这段表演有了重量。
三分整，表演结束。
台下安静了几秒，然后响起掌声。
魏安拿起话筒。
“刘皓存。”
“在。”刘皓存站直身体。
“吉他弹得稳，唱功扎实，情感处理细腻。作为个人表演，可以拿到A。”魏安语气平静，“但这是组合表演。告诉我，你为什么要选择这样的编排？”
刘皓存顿了顿，坦然回答：“因为我想让观众看到杨超月的故事，而不仅仅是她的不足。”
“所以你在用你的优势，去弥补她的劣势？”
“是。”刘皓存点头，“但我也认为，故事本身就是一种力量。”
魏安静静看着她，几秒后，转向杨超月。
“杨超月。”
杨超月浑身一颤：“在、在。”
“说实话，你的部分——念白情感真实，但台词功底薄弱，语气起伏生硬；合唱部分，音准飘忽，气息不稳，全程不敢看镜头。”魏安的声音听不出情绪，“如果单独评价你的表现，F级。”
杨超月的脸色瞬间白了。
“但是。”魏安话锋一转，“你能在十几天里，从零开始，完成这样一个有完整结构的表演，并且没有在台上崩溃，这需要很大的勇气。”
他低头看评分表，又抬头看舞台上的两人。
“作为组合，你们的表演有想法，有叙事，有情感共鸣。但唱跳基本功的短板，是客观存在的。”
魏安停顿片刻，给出评级：
“刘皓存个人表现A，杨超月个人表现F。综合考量，组合评级：D级。”
台下哗然。
谁都没想到，魏安会对自己的青梅竹马这么“狠”。
刘皓存鞠躬：“谢谢导师。”
杨超月却红了眼眶，跟着鞠躬，声音哽咽：“谢谢……谢谢导师。”
两人走下舞台时，杨超月小声说：“对不起……我拖累你了。”
刘皓存摇头：“别这么说。我们还有机会。”
录制继续。
……
中午休息一小时，下午两点继续。
轮到白梦研和陈意函上场时，已是下午三点半。