嗒！
无风自动。
湖面泛起极细微的涟漪。
垂柳的阴影深处，空气如水波般荡漾，一道纤柔的身影从虚无中悄然凝实，迈步而出。
月光透过枝条洒下几缕，恰好勾勒出来人的轮廓。
那是一个少女，看上去不过十五六岁的年纪，身量纤细，穿着一袭深紫色的露肩丝绒长裙，裙摆如夜色流淌，在脚踝处收束。
浓密如瀑的黑发并未刻意打理，自然地披散在肩头与背后，几缕发丝随着夜风轻轻拂过她光洁的肩颈。
她的面容精致得近乎梦幻，肌肤在月光下泛着瓷器般冷白的光泽，尤其那双眼睛，漆黑如墨，此刻正映着墨菲沉静的侧影，流转着一种混合了孺慕、痴缠与某种异样兴奋的复杂光彩。
她的容貌，与艾莉诺有着七分神似，尤其是那眉眼与脸型轮廓。
但比起艾莉诺的稚嫩，眼前这少女的眼神深处，却燃烧着更为炽烈、更为成熟，也更为危险的东西。
这正是泰梅瑞丝公爵，驭之魔女，玛格丽特·莱奥妮丝·泰梅瑞丝·紫鹫。
或者说，是她离去前留下的、用以维持领地运转的魔法傀儡，如今在世人眼中执政泰梅瑞丝领的公爵大人。
“主人……”少女的声音响起，与她的外表一样，带着少女般的清脆，却又糅合了一种刻意拖长的、甜腻而缠绵的尾音，“……终于，又能这样近地看着您了。南方的夜晚，总是比北地漫长些，也寂寞些呢。”
墨菲没有回头，也不理会玛格丽特所说南方夜晚长于北方的胡话，目光依旧停留在深不见底的湖面上，声音平淡无波：“这副躯壳，你倒是用得越发熟练了。”
“因为想着主人或许会喜欢呀，”玛格丽特轻轻向前飘移了半步，裙摆未动，人已到了墨菲轮椅的侧后方，微微俯身，一缕带着幽冷花香的发丝几乎要垂落到墨菲的肩头，“毕竟，当初塑造它时，可是参考了最能让您心动的模样呢……”
“说正事。”墨菲打断了她这无意义的话语，语气未有起伏。
玛格丽特撇了撇嘴，那神态竟有几分少女的娇憨，但眼底深处的幽光却丝毫未减。
她直起身，目光落在墨菲盖着绒毯的腿上，声音低了些：“主人吩咐的事情，玛姬怎么会不用心呢？”
这具傀儡，在最初十年，的确只是一个拥有基础智能、按照预设程序处理政务的死物。
但大约从两年前开始，玛格丽特真正的意识，便开始能够跨越半位面的壁垒，间歇性地附着在这具傀儡之上，使其“活”了过来。
只是这种连接似乎并不稳定，时断时续。
“阿尔比恩群岛与背后巫师势力的关联，还有圈地运动，这些情报，主人可还满意？”玛格丽特歪了歪头，黑眸中闪过一丝狡黠，“若不是我及时提醒，主人或许还只当那是寻常的技术扩散吧？”
“情报来源是深邃之眼。”墨菲陈述道，依旧没有看她。
“深邃之眼？”玛格丽特轻笑出声，那笑声如银铃，却在夜色中显得有些空灵诡异，“主人啊，我的好主人……深邃之眼固然是传承派经营多年的情报网络，可若没有我伟大的驭之魔女，那些藏头露尾的家伙，会把如此核心的情报，轻易交托给一个外人吗？”
她微微倾身，声音压得更低，带着一种蛊惑般的亲昵：“是我，使用驭之魔女的权柄，他们才会把东西送到蒙特堡。说到底，是我献给主人的呀。”
“这么骄傲？”墨菲终于微微侧首，瞥了她一眼，那眼神深邃，看不出情绪。
“在主人面前，玛姬从来不敢骄傲。”玛格丽特立刻放软了声音，但那微扬的嘴角却泄露了一丝真实的得意，“只是希望主人知道，玛姬一直都在尽力，哪怕隔着这么远……也想为您分忧。”
墨菲沉默地看了她几秒。
然后，他开口，声音不高，却带着一种毋庸置疑：
“跪下。”
空气仿佛凝滞了一瞬。
玛格丽特脸上的笑意、眼中的狡黠与得意，如同被瞬间冻结，随即如同潮水般褪去。
没有半分犹豫，甚至带着一种近乎迫不及待的顺从，她提着裙摆，走到了墨菲前方，双膝一软，便跪在了轮椅前面冰凉的石板地上。
深紫色的丝绒裙铺展开，如同夜色中绽放的诡异花朵。
她仰起脸，漆黑的眼眸一眨不眨地望着墨菲，里面只剩下纯粹的渴望。
她甚至向前爬了两步，直到能够触碰到轮椅的边缘。
然后，她伸出微微颤抖的手，指尖轻轻抚上墨菲盖着绒毯的大腿位置，动作小心翼翼，带着一种近乎心痛的情绪。
“主人……”她的声音有些哽咽，“您的腿……是不是很痛？要不要……让我看看？或者，让我为您……”
“没事。”墨菲打断了她，“说正事。深红旷野的开辟，真的引来了新界的人？”
玛格丽特的手停留在他的腿上，感受着布料下的能量流动。
她眼中闪过一丝疑惑，但很快被正事压下。
“是的，主人。”她收回手，重新跪好，语气恢复了冷静，“‘白银之塔’的人，至少是他们的先遣探索者，已经以深红旷野为跳板，成功潜入了旧界。秘银之塔那次打开位面通道，固然引发了灾难，但也确实在教廷的帷幕上，撕开了一道可供利用的缝隙。”
她说到这里，精致的脸上浮现出一抹清晰的冷笑：“那些被忽悠着去冲击通道、制造混乱的野巫师和学徒，不过是白银之塔抛出的炮灰和探路石。他们许诺了高额回报，让这些困守旧界的可怜虫为之卖命。”
墨菲微微蹙眉：“不对，那些野巫师甘愿留在旧界，大多抱着‘宁为小池塘里的大鱼，不做大池塘里的小鱼’的想法。在新界，他们可能只是底层，但在旧界，凭借正式巫师的实力，他们可以作威作福。甚至觊觎着存在旧界的曙光战争前的遗产，为什么还会被轻易说动，去当明显是送死的炮灰？”
“宁为小池塘里的大鱼，不做大池塘里的小鱼？”玛格丽特重复了一遍这个词，笑容中的冷意更甚，“主人，那是在还有选择、还有时间的时候。您知道，为什么大多数有天赋的巫师学徒，宁愿冒着巨大风险，也想尽早前往新界突破，而不是在旧界慢慢积累吗？”
“因为旧界的环境，突破成为正式巫师极其困难。”墨菲道。
“极其困难……是啊，近乎绝望的困难。”玛格丽特的声音低沉下去，“但还有一点更隐秘的是，一旦在旧界成功突破，成为正式巫师，再想通过常规的位面道标前往新界，就几乎不可能了。”
她抬起黑眸，直视着墨菲：“这是真理教廷在赢得曙光战争后，设下的最有效的帷幕之一。目的，就是将旧界真正有潜力、有威胁的天才人物，永远困死在这一方逐渐衰败、资源枯竭的牢笼里。让他们空有力量，却无前路，只能在漫长的寿命中，眼睁睁看着自己一点点腐朽。”
她顿了顿：“那些没有正统传承的野巫师，在曙光战争前，个个都曾是惊才绝艳、有望引领一方学派前进的天才。可现在呢？他们被困在这里，初期或许还能享受力量带来的权柄，但随着时间流逝，资源耗尽、前路断绝、寿命将尽……离开这个世界的渴望，就会变成最深的执念，吞噬一切理智。”
“就像那个袭击杜瓦尔领的巫师，”玛格丽特的声音轻得像耳语，“他为何铤而走险？真的是为了那点资源吗？不，他是看到了渺茫的、可能通往新界的线索，哪怕那线索虚无缥缈，哪怕代价是毁灭与死亡，他也愿意赌上一切。因为留在旧界，他看到的只有永恒的囚禁和缓慢的死亡。”
玛格丽特的手指向墨菲的膝上蔓延。
她微微低下头，浓密的黑发滑落，遮住了小半张脸，声音也变得含糊，带着一种近乎梦呓般的调子：
“当然啦……那个倒霉蛋怎么会知道，他选中的‘软柿子’杜瓦尔领里，藏着主人您呢？要是知道，借他一百个胆子也不敢来呀。是主人的话，什么问题……都不是问题了……”
她的指尖微微蜷缩，仿佛要抓住什么。
墨菲的目光从她低垂的脑袋掠过：“杜瓦尔领……理查德那呢，最近有消息吗？他什么时候能回来？”
玛格丽特仍旧低着头：“谁知道呢，我的主人。我把他打发去航海了呀，去新大陆那边开拓领地、建立据点。那可是个好差事，既能磨砺他，又能为泰梅瑞丝家族开辟新的财源和退路，一举多得呢。”
“您这是在关心他？还是……想念杜瓦尔领的老时光了？”
墨菲没有理会她后半句的试探，只是顺着她的话问道：“新大陆……据说那边，教廷和巫师残留势力的争斗，比这边更加赤裸，也更加混乱。”
“可不是嘛。”玛格丽特嗤笑一声，含糊道，“远离了旧界大陆这个文明与力量的中心，秩序更加稀薄，野蛮与混乱才是那里的主题。教廷的触角伸得再长，到了那种偏远荒蛮之地，影响力也会大打折扣。”
“而那些在这里被压制得喘不过气的巫师残余、异端学说、甚至一些稀奇古怪的土著信仰，都在那边找到了苟延残喘甚至暗中滋生的土壤。为了争夺资源、信徒和地盘，打得不可开交。”
她顿了顿：“不过，主人，那种地方的争斗，说到底只是边缘的喧嚣，真正的棋局，始终在这里这里。”
“为什么？自然是因为这个世界的力量本源，它的核心法则最浓郁、最活跃、也最容易被触及的区域，就在这片大陆。新大陆再广阔，资源再丰富，终究是‘偏远之地’。在新大陆，别说感悟和撬动高深的法则，就连维持基本的修炼进度，都要付出比在这里多数倍的努力和资源。”
“所以，那些真正有野心、有传承的势力，无论明暗，目光从未真正离开过这里。白银之塔费尽心思潜入，传承派暗中经营，教廷内部暗流涌动……都是为了在这块棋盘上，落下属于自己的棋子，争夺那最接近本源的话语权。”
“新大陆的纷争？不过是主战场之外的边角料，是那些在本土失意或被迫边缘化的家伙，不得已的退路罢了。”
“巫师追寻知识……这没错。但知识并非躺在典籍里就能自动化为力量。它需要验证，需要复现，需要特定的环境和现象。”
“在新大陆那种法则稀薄、本源远离的偏远之地，很多在旧界能稳定生效的法术模型、能量规律，会变得极不稳定，甚至完全失效。就像试图在浅水里建造深海的高塔，根基不稳，材料不济。没有合适的环境和自然现象作为参照和支撑，再精妙的理论，也不过是空中楼阁，是注定无法落地的空谈。”
墨菲静静听着，目光落在她低垂挪动的脑袋，忽然问了一个看似无关的问题：
“奥蒂莉亚呢？”
这个名字仿佛带着某种冰冷的魔力，她脑袋静止了，仿佛一尊突然失去动力的精致玩偶。
良久，她才极其缓慢地道：“主人……您问奥蒂莉亚……是想干什么？”
墨菲没有回答。
他放在轮椅扶手上的右手缓缓抬起，五指张开，手指深深插入了她浓密顺滑的黑发之中。
玛格丽特在他的触碰下轻轻颤栗起来，脑袋更加低垂。
“主人……”她的声音变得沙哑，带着一种病态，“您……是想找我亲爱的表姐……报仇吗？”
“当年……她可是……差一点点……就真的杀死……您了呢。”
“就像……对玛姬……一样……”
“我不会那么无聊。”墨菲的声音依旧平淡，插在玛格丽特发间的手指却没有任何放松的迹象。
以他如今的地位和力量，什么样的女人得不到？
权势、力量、财富……足够让无数人前赴后继。
他甚至可以让身边的伴侣日日如新，年龄、容貌更是不成问题。
但他终究不是那样的人。
“无聊？怎么会无聊呢，主人？那可是差点夺走您性命的仇敌！是践踏过您尊严的存在！将她施加于您的一切，十倍百倍地奉还，看着她从云端跌落，在泥泞中挣扎……那该是多么美妙、多么令人沉醉的景象！”
她的声音因激动而微微发颤，仿佛已经在脑海中勾勒出了那副画面，脸上浮现出病态的红润：“主人，您难道不想吗？不想看到那个永远高高在上、视您如草芥的奥蒂莉亚，匍匐在您脚下，为曾经的傲慢付出代价吗？玛姬可以帮您做到，只要您想……”
“够了。”墨菲打断了她，声音不高，却带着一种冰冷的威严。
墨菲的手指微微用力，指尖更深地嵌入发根，迫使她的头更低了一些。
“我问你，”他的声音压得很低，在寂静的湖畔显得格外清晰，“当年奥蒂莉亚在我身上留下的魔力气息……是你帮忙遮掩的，对吗？”
玛格丽特的身体又是一颤。
她没有立刻回答，只是将头埋得更低，触碰到墨菲身体，浓密的黑发完全遮住了她的脸，也挡住了任何可能泄露情绪的表情。
墨菲的指尖再次加力：“为什么？那时的你，为什么要冒着风险，帮助一个你可以轻易挣脱的‘主人’，去对抗你的表姐？去对抗你们魔女的古老盟约。”
“主人……您为什么……要一直怀疑玛姬的心意呢？”
玛格丽特终于缓缓地仰起脸。
月光下，那张与艾莉诺相似的脸上，此刻没有痴迷，没有狂热，没有狡黠，没有病态的红润，只有漆黑的眼眸一眨不眨地望着墨菲。
“如果是奥萝拉做了同样的事，您也会问她‘为什么’吗？”
墨菲沉默了。
插在玛格丽特发间的手指，微微松了力道。
他看着她那双漆黑的黑眸，看着她脸上仿佛什么都不存在的表情。
他沉默了。
夜风拂过湖面，带来潮湿的水汽，也带来远处花园里夜花若有若无的香气。
垂柳的枝条在他们头顶轻轻摇曳，洒下破碎的光影。
噗嗤！
一声极其突兀的轻笑，打破了湖畔凝滞的寂静。
玛格丽特笑了。
那笑声先是低低的，随即变得清晰，在夜色中回荡，带着一种欢快，打碎了夜色的宁静。
她仰着脸，任黑眸弯成了月牙，里面闪烁着一种近乎天真的兴奋光彩：
“你看，我们的女儿艾莉诺……多么了不起呀！”她的声音恢复了之前的甜腻，却又多了一种炫耀般的自豪，“才这么小，就已经是正式巫师了！预言系的天赋，还是如此纯粹而强大……我敢打赌，就算是传承派里那些眼高于顶的老家伙，见到她也得惊掉下巴！”
“您说，她将来会走到哪一步呢？会不会成为像曙光战争前巫师世界的大人物？会不会破解连那些古老者都束手无策的预言谜题？甚至会不会找到一条旧日巫师都未曾设想过的道路？”
她自顾自地说着，眼中充满了对未来的无限憧憬，仿佛艾莉诺的成就就是她最大的荣耀与慰藉。
墨菲看着她的样子，插在她发间的手指缓缓松开了，最终彻底收了回来。
他的目光落在自己空落落的掌心，又看向跪在脚边、脸上洋溢着奇异光辉的魔女，沉默了片刻。
“对不起……”
这两个字很轻，几乎被夜风吹散。
但玛格丽特听到了。
她猛地低下头，再度将额头抵在墨菲的肚子上，深紫色的裙裾在石板上铺开更大一片阴影。
“不用……”她的声音闷闷地、含糊地传来，“主人不用说对不起，永远不用。”
“因为玛姬是主人的奴隶。奴隶为主人所做的一切，都是应该的。不需要理由，不需要解释，更不需要……主人的歉意。”
墨菲低着头，看着她梳理得整整齐齐、漂漂亮亮但被他弄乱的头发：
“那你明天去看看艾莉，以泰梅瑞丝公爵的身份，关心一下她的学业和生活。”
玛格丽特沉默了一下，含糊道：“不用了……她很好……有主人和奥萝拉照顾……不需要我多余的出现……我这个样子……也不太适合。”
“既然你是我的奴隶，”墨菲打断她，声音不高，却带着一种斩钉截铁的力量，“哪有奴隶不听主人话的道理？”
他停顿了一下，语气加重：“我说去，你就得去。”
玛格丽特的身体微微一颤。
她抿紧了嘴唇，没有说话。
看着她这幅模样，墨菲心中一股难以言喻的烦躁升起。
他忽然再次伸出手，直接按在了她的头顶，微微用力，将她的头压得更低。
“记住你的身份，玛姬。”他的声音从上方传来，低沉而清晰，“也记住我说的话。明天，不，后天，去看艾莉诺，以你该有的样子。”
玛格丽特被迫维持着这个姿势，一动不动。
过了好几秒，闷闷的声音传来：
“……是，主人。”
……
第二天清晨，阳光透过泰梅尔宫东翼宽阔的落地窗，温柔地洒进临湖的套房客厅。
空气中弥漫着南方特有的、混合了花香与湖水气息的清新味道。
墨菲坐在轮椅上，膝上盖着薄毯，面前的小圆桌上摆放着简单的早餐。
温热的牛奶，烤得香嫩嫩的白面包，以及几样时令水果。
奥萝拉坐在他身旁，正细心地为面包涂抹着蜂蜜，阳光在她金色的发梢跳跃，为她恬静的面容镀上一层柔和的光晕。
艾莉诺则坐在他们对面的椅子上，穿着简洁的浅蓝色连衣裙，黑发柔顺地披在肩后，面前摊开着一本关于基础元素符文构成的笔记。