“你们想干什么？”
又一个想要阻拦他们的同村人，声音下一刻就戛然而止。
匆匆赶回来的男人听见自家茅屋方向传来陶罐碎裂的脆响，混着幼子撕心裂肺的哭喊。
心头一紧的他，迅速向着家中的方向跑了回去。
却只看见一个佩戴长刀的武士，踹开篱笆，踩在碎裂的木门上。
妖异的鲜血，从他的刀尖上一滴滴的向着地面蜿蜒落下。
幼子倒在地上的身影，在男人的眼瞳中彻底模糊。
直到死去的时候，他怀里还紧紧地抱着半块黑乎乎的麸饼。
“什么啊，我还以为是什么宝贝呢！”
武士轻蔑不屑的声音，让男人彻底失去了理智。
某种深埋骨髓的本能在血管里沸腾，当他反应过来时，半截生锈的镰刀已插进这个武士的后脑勺中。
混战爆发的瞬间，时间仿佛被苦无钉死在了原地。
男人看见妻子扑向孩子的身影被刀光劈成两半，看见女儿珍藏的蝴蝶骨坠在血泊里泛着冷光，看见自己布满老茧的手正以某种熟悉的弧度拧断敌人喉管。
原来肌肉从未忘记厮杀的韵律，可是，一切却又太迟了。
断刃刺入第三名浪人腰腹时，男人听见自己骨骼碎裂的脆响。
数年未曾握刀的手，竟还记得如何挑断敌人的脚筋。
暮色降临时，幸存的人家聚集在焚毁的谷仓前。
焦黑的梁木仍在冒烟，空气里飘荡着焦臭的气味。
男人将最后半块麸饼塞进次子怀中，孩子滚烫的泪水滴在他手背结痂的伤口上。
整个村子里只剩下一片呜咽的抽泣声和火焰焚烧的声音，在噼里啪啦的响起。
逐渐冷静下来的男人，开始感觉到伤口的痛处带给自己的身体的负荷。
脸色变得越发冰冷的他，也不由得轻哼了一声。
“沿着河水上游走，千手一族应该就在这河流上游附近的地方栖息着。”
“找到他们，投靠他们，好好活下去！”
剩下几个流浪武士，裹挟着税吏狼狈逃窜的身影，还在脑海中挥之不去。
男人知道，对方肯定会以最残忍的方式前来镇压这里。
目送着依依不舍的次子和幸存的人们一起离开。
在夜色下，一点点的找回了忍者的本能，将他们离去的踪迹抹去。
留下来的男人，越发清晰地感觉到，自己的体力还在不断地流失。
但是却又有一种滚烫的，灼热的东西，正从胸腔之中迸发出来。
当第一支火箭照亮夜空时，男人终于握住了那柄从尸体上捡来的忍刀。
刀刃残缺处映着火光，像条嘶吼的火龙。
“这世道，没有一点净土，如果有，那也应该就是能够接纳曾经的敌人，甚至连那些普通人也可以收下的千手了吧。”
为什么，为什么自己不能早点带着他们一起去呢。
当第一把长刀，被被人雇佣而至的流浪武士挥动着，破空而至时。
男人猛然跃起的身姿恍如数年前，那个意气风发的忍者。
而东方初升的朝阳，正将斑驳的血色泼洒在焦黑的土地上。