“嗯。”
姜颜不再说话，只是更紧地往陈言怀里缩了缩。
窗外，晨光越来越亮，城市彻底苏醒。街道上的车流声变得密集，远处传来早点摊的叫卖声，新的一天开始了。
但对姜颜来说，这一天与以往任何一天都不同。她的世界在昨夜被彻底颠覆，那些循规蹈矩的、压抑自我的日子结束了。前方是迷雾笼罩的未知，有道德的压力，有关系的混乱，有旁人的目光，还有内心残存的、对三年付出的不甘。
但至少在这一刻，在这个晨光熹微的酒吧包厢里，在陈言温暖而坚定的怀抱中，她决定不再逃避。
三年够长了，没必要继续耗下去了。
姜颜想着，渐渐沉入安稳的睡眠。而陈言始终没有闭眼，只是静静抱着她，看着窗帘缝隙里逐渐明亮的天光。
包厢外，一楼酒吧已经开始早间清洁。酒保擦拭着吧台，侍应生收拾着散落的酒杯，一切都井然有序，仿佛昨夜什么都不曾发生。
只有二楼那扇紧闭的门后，藏着两个刚刚跨越界线的人，以及一个再也回不去的清晨。
……
林直走出公司大楼时，已经是傍晚六点四十。
天空是城市特有的那种灰蓝色，掺杂着路灯初亮时的昏黄。他没有像往常那样直接去地铁站——今天没加班，或者说，他现在连加班的资格都没了。技术支持组的张主管下午扔给他一沓积了三年的文档，语气平淡地交代：“下周一前整理完，建立索引，录入系统。”
他抱着那沓纸回到工位，盯着电脑屏幕上的内部通讯软件。技术开发组那边的讨论群里消息还在滚动，是关于新项目技术选型的争论，小李在里面很活跃，提了好几个方案——那些方案里，有些思路是林直上周吃饭时随口提过的。
他没说话，只是把群设置了免打扰。
整整一下午，他对着那些密密麻麻的技术文档，一页页扫描，分类，录入。眼睛干涩得发疼，手指在键盘上敲击的动作机械而麻木。中间接了七个客户电话，都是些基础得不能再基础的问题——账号锁定了、验证码收不到、页面加载慢了三秒。每一个问题他都能在十秒内给出解决方案。
多讽刺。
下班打卡时，他特意等到大部分人都走了才起身。抱着那个装了一部分文档的纸箱——他打算带回家继续弄，反正回去也没别的事——慢慢地往外走。
电梯里空无一人，镜面墙壁映出他的样子：皱巴巴的西装，领带松垮地挂着，眼下的青黑在冷白灯光下格外明显。他盯着镜子里的自己看了几秒，然后移开了视线。
走出旋转门，傍晚的风带着初秋的凉意吹在脸上。林直深吸一口气，试图把胸腔里那股憋闷的感觉压下去。他打算去对面便利店买瓶水，然后坐地铁回家——或许在楼下小店吃碗面，或许直接上楼泡碗泡面。
然后他就看到了她。
公司大楼对面，街边那棵叶子已经开始泛黄的梧桐树下，姜颜站在那里。
她穿着一件浅灰色的针织开衫，里面是简单的白色T恤，下身是牛仔裤和运动鞋。头发扎成清爽的马尾，脸上没有化妆，在路灯初亮的光线里，看起来干净而温和。她微微侧着头，似乎在看手机，又像是在等人。晚风吹起她额前的几缕碎发，她抬手轻轻捋到耳后。
那个动作，林直太熟悉了。
大三那年冬天，他们第一次牵手。在图书馆闭馆后，他送她回宿舍，路上风很大，她也是这么把头发捋到耳后，然后转过头对他笑，眼睛亮晶晶的。
“林直，谢谢你陪我复习。”
那时候的姜颜，笑容里没有后来那些隐藏的疲惫和失望。
一股复杂的情绪猛地冲上林直的喉咙口，酸涩，温热，带着某种溺水之人抓住浮木般的急切。今天一天里积压的所有屈辱、迷茫、自我怀疑，在这一刻突然有了一个出口——姜颜。
她在这里。她来找他了。
是了，一定是这样。昨晚她在酒吧，或许是心情不好想喝一杯，或许是被陈言那种人用花言巧语哄骗去的。陈言看起来就像那种很会玩弄女人感情的男人，开健身房，开酒吧，长得不错，身材又好，又会说话——姜颜那么单纯，肯定是被他暂时迷惑了。
但一夜过去，她冷静下来了。她想起了他，想起了他们三年的感情，想起了那些一起走过的日子。所以她今天特意来公司等他下班，想和他好好谈谈，想回到他身边。
林直的心脏开始剧烈跳动，血液冲上大脑，让他有些眩晕。他几乎能想象出接下来的场景：姜颜看到他，会露出愧疚又温柔的表情，会说“林直，对不起，我之前有点……”。
然后他会原谅她，当然会原谅她。谁没有一时糊涂的时候？况且，如果不是他最近太忙，忽略了她的感受，她也不会被陈言趁虚而入。是他的错，他要改，从今天开始，他一定要多陪她，多关心她……
“事业下滑算什么？”林直在心里对自己说，握着纸箱的手指收紧，“只要姜颜还在，只要她还愿意回到我身边，一切都可以重新开始。工作可以再找，钱可以再赚，但姜颜只有一个。”
他甚至开始为姜颜昨晚的行为编织更合理的解释：也许她和陈言在包厢里只是喝酒聊天，陈言想追求她，但她拒绝了。正是因为陈言的攻势，反而让她意识到了他的好——他虽然没那么多钱，没那么会哄人，但他踏实，专一，这三年里心里只有她一个人。
是的，一定是这样。
怀揣着这股近乎自我催眠的激动，林直几乎是小跑着穿过了马路。他忘了看红绿灯，一辆电动车擦着他身边疾驰而过，司机骂了句什么，但他没听见。他的全部注意力都在街对面那个身影上。
“姜颜！”
他喊出声，声音因为激动而有些劈岔。
梧桐树下的姜颜抬起头，看向他。
四目相对的瞬间，林直突然注意到，姜颜的表情里没有他想象中的愧疚、温柔，或是犹豫。她的眼神很平静，平静得甚至有些……疏离。
那种疏离感像一盆冷水，悄无声息地浇在他滚烫的期待上。
但他很快说服了自己：她只是还没调整好情绪，她一定也很挣扎，很矛盾。她需要他主动，需要他给她台阶下。
林直快步走到她面前，纸箱还抱在怀里，样子有些狼狈。他努力挤出一个笑容，尽管他能感觉到自己的嘴角在不受控制地颤抖。
“你……你怎么来了？”他问，声音放得很轻，带着小心翼翼的试探，“是来找我的吗？”
姜颜看着他，目光在他皱巴巴的西装和怀里的纸箱上停留了一瞬，然后移回他的脸。她没有立刻回答，而是微微抿了抿唇。
这个细微的动作让林直的心又悬了起来。
“姜颜，”林直的声音更轻了，几乎带着恳求，“我们好好谈谈，行吗？我知道我最近做得不好，太忙了，忽略了你。我改，我以后一定改。项目那边……项目那边我也会调整时间，多陪你……”
“林直。”
姜颜终于开口，打断了他语无伦次的承诺。她的声音很平静，没有怒气，没有委屈，甚至没有多少情绪起伏，就是很简单的、陈述事实般的平静。
“我来，是想正式和你说一声。”
她顿了顿，眼睛直视着他，眼神里有一种林直从未见过的、下定决心的坦然。
“我们分手吧。”