“袁处长，您稍等，我这就去通报！”
“不用通报，”袁青山摆摆手，“我自己进去就行。他在几楼？”
“二楼，东头第二间。”老头说着，已经快步从传达室里出来，“我带您去！”
“不用不用，”袁青山连忙拦住他，“你忙你的，我自己上去。”
老头还是不放心，一直送到二楼楼梯口，看着袁青山走到东头第二间，才转身回去。
袁青山敲了敲门。
“进来。”
门开了，里头坐着一个四十来岁的干部，正在翻看什么文件。
袁青山走进去，在办公桌前站定：“请问，是周副局长吗？”
周副局长抬起头，打量着他。
来人约莫五十出头，穿着灰色短袖衬衫，洗得发白的军裤，脚上是解放鞋，看着普普通通。
“是我。”周副局长放下文件，“同志是……”
“省农业厅的。”袁青山从帆布包里掏出工作证，递过去，“我姓袁，袁青山。”
周副局长接过工作证，看了一眼，愣住了。
他又看了袁青山一眼，再看了看工作证，然后猛地站起来。
“袁……袁处长？”他的声音有些发紧，“省农业厅农机处的袁处长？”
袁青山点点头。
周副局长绕过办公桌，双手把工作证递还，脸上满是意外和局促：
“袁处长，您怎么……怎么一个人来了？也不提前打个招呼，我们好去接您……”
“不用接。”袁青山把工作证收好，笑了笑，“我就是下来随便看看，不想惊动人。”
他顿了顿，在周副局长对面的椅子上坐下来：“周副局长，我来是想打听一件事。”
“您说，您说。”周副局长连忙应道。
袁青山从帆布包里掏出一本书，放在办公桌上。
牛皮纸封面，边角已经卷起来了，封面上印着《农业机械常见故障及维修方法》，下面一行小字“陆怀民编”。
“这本书，是你们县最开始印的吧？”
周副局长看着那本书，心里明白了七八分。
“对。”他点点头，“是咱们县最开始印的。”
“印了多少？”
“第一版三百册，第二版一千册。一共一千三百册。”
袁青山沉默了片刻。
他把书翻到扉页，看着那行字：
“献给奋战在农业机械化第一线的广大农机工作者”。
“这个陆怀民，”他抬起头，“是你们县农机局的？”
周副局长愣了一下，随即笑了：
“不是。袁处长，您想不到他是谁。”
“哦？”袁青山眉头微微一挑，“那是你们下面农机站的同志？”
“陆怀民同志，是科学技术大学的学生。”周副局长说着，从抽屉里翻出一份文件，是当初县里转发的省教育厅和省科委联合表彰通报的复印件：
“就是去年高考全省理科头名那个。今年春天，他参与省机械所的项目，得了省科技进步一等奖，省报上登过的。您有印象吗？”
袁青山接过那份通报，目光落在“陆怀民”三个字上，这才恍然大悟。
他一直觉得“陆怀民”这个名字有点耳熟，但一直没在意，经周副局长这么一说，这才想起来。
“是他？”袁青山抬起头，眼睛睁大了些。
“对，就是他。”周副局长点点头。
“他现在在哪？”袁青山问。
“已经回学校了。”周副局长说，“八月底号走的。暑假结束，返校了。”
袁青山沉默了片刻。
“那他写这书的过程，你知道吗？”
周副局长点点头，把陆怀民暑假回来后的经历一五一十讲了一遍。
怎么来局里联系实践，怎么去农机一厂帮王师傅修好那台195，怎么在全县巡回讲课，怎么白天讲课晚上写作，怎么在临走前把那三十万字的稿子交到他手上。
“三十万字？”袁青山吃了一惊，“一个月？”
“一个月。”周副局长说，“白天讲课，晚上写。有时候写到凌晨，第二天一早又出发去下一个公社。局里的小李开车接送他，亲眼见的。”
袁青山没再说话。他低头看着那本书，手指在封面上慢慢摩挲着。
“周副局长，”他忽然抬起头，“我想去看看农机一厂，看看那位王师傅，还有郭厂长。能安排吗？”
“当然能。”周副局长立刻站起来，“我这就带您去。”
……
吉普车开到农机一厂时，已是上午十点多。
郭厂长早接到电话，和王师傅一起在厂门口等着。
见吉普车停下来，连忙迎上去。
“郭厂长，这位是省农业厅农机处的袁处长。”周副局长介绍道。
郭厂长连忙双手握住袁青山的手：“袁处长！欢迎欢迎！”
“不必拘束，我就是来随便看看。”袁青山笑了笑，目光落在旁边那位头发花白的老师傅身上：
“这位就是王师傅吧？”
王师傅有些局促，在工装上擦了擦手，才伸出来：“袁处长好。”
袁青山握住那只粗糙的手，用力摇了摇：
“王师傅，我听周副局长说了，你是第一个要拜那后生当师傅的人？”
王师傅愣了一下，随即咧嘴笑了，露出几颗豁了的牙：
“那是。人家有真本事，我拜他，不丢人。”
袁青山也笑了。
“走，带我进去看看。”
车间里还是老样子。
几台拆开的柴油机散落在工作台边，地上油渍斑斑，空气里弥漫着浓重的机油味。
袁青山在一台195柴油机前停下来。
王师傅蹲下身，指着缸套上那两个盲孔：
“就这儿。陆同志听了两圈声，说缸套热变形，钻两个孔让位就行。我们钻了，果然好了。后面我们又根据这个方法修好了同样问题的几台柴油机，这个就是我们刚刚修好的一台。”
袁青山蹲下去，仔细看着那两个孔。
孔径不大，位置精确，显然是经过仔细计算的。
“他当时怎么说的？”袁青山问。
王师傅把那天的事又讲了一遍。
袁青山听完，沉默了很久。
“王师傅，”他站起来，看着这位头发花白的老技工，“你跟陆同志学了一个月，觉得他这人怎么样？”
王师傅想了想，慢慢说道：“聪明。不是一般的聪明。可最难得的不是聪明，是……”
他顿了顿，似乎在斟酌用词。
“是实诚。”他说，“他知道的东西多，可从来不显摆。讲课的时候，讲得明明白白，生怕你听不懂。有人问问题，不管多蠢，他都认真答。我跟他学了一个月，没见他急过一回。”