袁青山接过那本书。
他先看了看封面。
牛皮纸，厚实，耐磨，封面上印着一行字——《农业机械常见故障及维修方法》。
下面还有一行小字：“献给奋战在农业机械化第一线的广大农机工作者”。
他的手顿了一下。
这行字，他看了很多年，也写了很多年。
可那些年写的那些报告、那些文件、那些讲话稿，有哪一篇能像眼前这本破破烂烂的小册子一样，被几个满手机油的修理工翻成这样？
袁青山没吭声，就着门口的光线，翻开第一页。
“第一章：柴油机启动困难……”
他往下看。
一页，两页，五页。
“第二章：柴油机功率不足……”
“第三章：柴油机排气异常……”
“第四章：拖拉机跑偏……”
“第五章：液压系统失灵……”
他一页一页翻下去，越翻越快，越翻手越紧。
没有废话，全是干货。
每一个故障，每一种原因，每一种判断方法，都写得明明白白。
最难得的是，所有话都通俗易懂，没有专业术语，没有复杂公式，随便哪个只读过几年小学的修理工都能看懂。
约莫过了十来分钟，袁青山才把书合上。
书页已经卷了边，沾着些机油印子，但每一页都翻得很旧，显然被很多人看过。
他抬起头，看着那个中年修理工：“这书，你们用多久了？”
“就这几天吧。”中年修理工说，“上个月底县农机局印的，两毛一本，不贵，所以我们站里基本上人手一本。”
“同志，”袁青山又问，“那你们平时遇到的那些疑难杂症，这本书上都找着了？”
中年师傅蹲下身，从工作台底下又摸出两本书来。
“那当然。”他说：
“我们站里五个人，一人一本。之前下面队里有一台东方红趴窝了，折腾了三天没折腾明白，就一直搁那儿闲着。这书印下来之后，我们翻开书对着挨个查，两个钟头就修好了。”
他顿了顿，把手里的扳手放下，看着袁青山：
“不瞒您说，我干了二十三年维修，头一回见这么顶用的书。以前那些教材，省里发的，地区印的，厚厚一大本，拿回来翻两页就放下了——看不懂。这个不一样，字字句句都跟咱们干的事儿对得上。”
旁边那个年轻修理工插嘴：
“比那些大厚本子管用多了。我师傅以前传手艺，得三年才教怎么看烟色。这书上写得清清楚楚，两天就记住了。”
袁青山点点头，没再多问。
他在农机站里又转了一圈，看了看那台正在维修的柴油机，看了看墙上贴的《安全生产守则》，看了看墙角堆着的旧零件。
然后他走到门口，又折回来。
他在那个年轻修理工面前蹲下来，目光落在他手里那本书上。
“小师傅，”袁青山问，“我能不能跟你商量个事儿？”
年轻修理工有些意外，抬起头看着他。
袁青山笑了笑：
“我在省城就是搞农机的，头一回见到这么好的东西。刚才随便翻了翻，心里头痒得不行。这书，我想带回去，我出两块钱，不知道小师傅肯不肯割爱？”
年轻修理工愣住了，张了张嘴，没说出话来。
旁边那个中年师傅“嚯”了一声，站起身凑过来，上下打量着袁青山：
“老同志，您这是……真要买？”
“真要买。”袁青山从兜里掏出两块钱，两张一块的票子，折得整整齐齐，递过去，“小师傅要是舍得，这钱现在就给你。”
年轻修理工愣了好几秒，才反应过来。
“两……两块钱？”他结结巴巴地重复了一遍，“同志，这书原价才两毛……”
“我知道。”袁青山笑了笑，手里的两张票子还递着，“可对我来说，它值两块钱。小师傅肯不肯？”
“拿着吧，”中年师傅知道年轻修理工脸皮薄，笑着道，“两块钱够你买十本新的了。回头再买一本就是了。”
年轻修理工这才把书递过来，接过那两张票子，攥在手里，一时不知该往哪儿放。
袁青山接过书，小心地用袖子擦了擦封面，然后塞进帆布包最里层，拉好拉链。
“谢谢小师傅。”他说。
……
袁青山在迎江县又待了两天。
他没去县农机局，也没惊动任何人，就背着那个帆布包，一个公社一个公社地走。
店前、前进、先锋……每到一处，他都像第一天那样，隐瞒身份到农机站看看。
每一处，他都能看见那本书。
“这书好用吗？”他问。
“好用。”几乎所有人都这么回答。
……
几天后，他搭班车去了清阳县。
到县城时已是傍晚。
袁青山在长途汽车站附近找了家招待所住下。
安顿下来后，他出去转了转。
县城不大，一条主街从东到西，两旁是些灰扑扑的铺面。
供销社、粮站、邮局、县革委会……
这会儿正是下班的时候，街上有不少行人，袁青山在街上慢慢走着，目光落在一处。
县革委会大门东侧，立着一块牌子：“清阳县农机局”。
他站在门口看了一会儿，没有进去。
第二天一早，袁青山在招待所食堂简单吃了点，然后往农机局走去。
农机局和县革委会在一个院子里，门口有个传达室。
一个五十来岁的老头正坐在里头，戴着老花镜看报纸。
袁青山走到传达室窗口，敲了敲玻璃。
老头抬起头，摘下老花镜，打量着他：“同志，找谁？”
“请问，周副局长在不在？”袁青山问。
“哪个周副局长？”老头问，“周志国还是周定远？”
袁青山愣了一下。
他只记得农机局负责农机推广和宣传工作的副局长姓周，具体叫什么名字倒没细问。
“就是管农机推广和宣传工作的那个周副局长。”他说。
“哦，周志国。”老头点点头，从上到下又打量了他一遍，“同志是哪个单位的？”
袁青山从帆布包里掏出工作证，递进去。
老头接过工作证，看了一眼，手一抖，眼镜差点掉下来。
“省……省农业厅的？”他抬起头，眼睛瞪得溜圆。
袁青山点点头。
老头猛地站起来，把工作证双手递还，声音都变了调：