这一刻，刘小军真觉得好日子都在后头呢！
刘小军的经历并不是个例，随着国家经济的腾飞，和产业技术升级，千千万万普通人的生活只会变得越来越好。
即便是从事最基础的工作，也能获得足够多的报酬养家糊口。
国家发展的红利实实在在地让普通人感受得到。
当然，世界是动态平衡的，中国人的日子越来越好了，自然就有人的日子变差了。
就在刘小军看着家里崭新的电视，听着儿子的欢声笑语，觉得“日子越来越有奔头”的同一天，地球的另一端，阿美莉卡俄州工业城市克利夫兰的一栋略显陈旧的小房子里，汤姆·威尔逊正深陷在沙发里，感觉整个世界都在下沉。
下午的阳光透过百叶窗，在客厅地板上切割出明暗交替的条纹，像极了他此刻割裂的心情。
就在半小时前，他还在通用电气那座曾经象征荣耀与稳定、如今却日益冷清的汽轮机工厂里，人事部门的主管，一个他认识了十五年的老伙计，却不得不递给他一个薄薄的信封，眼神躲闪，声音干涩：“汤姆……我很抱歉……公司最新的裁员名单……这次……有你的名字。”
那一刻，他感觉像是肚子上挨了一记重拳，闷得他说不出话。
十五年工龄，无数个加班日夜，对公司的忠诚，都抵不过那张冰冷的纸。
他麻木地收拾完个人物品，走出工厂大门时，口袋里手机响了。
是他妻子莎拉，声音里带着罕见的、压抑不住的喜悦：“汤姆！亲爱的！医生确认了！我们……我们要有第三个孩子了！这真是上帝赐予的礼物！”
汤姆听着电话那头妻子充满希望的声音，手指紧紧攥着那份裁员通知，指甲几乎要掐进掌心。
他喉咙发紧，努力让自己的声音听起来正常：“太……太好了，莎拉。真是一个天大的好消息……”
但他心里却是一片冰冷的荒芜。
礼物？他拿什么来迎接这个“礼物”？
“好了！亲爱的，我已经迫不及待地想要见到你了，但是今天餐厅的工作有点忙，我会晚一点到家……不过今天我会带你最喜欢的牛排回家，我们好好庆祝一下！”
说着莎拉的电话里传来了客人点单的声音，电话被挂断了。
汤姆深吸了一口气，最后看了一眼工厂的大门。
回到家，他把自已扔进沙发，甚至没有力气打开灯。
客厅里唯一的光源是开着的电视机，本地新闻台的主持人正用一种忧心忡忡的语调播报着：
“……最新的贸易数据显示，对华逆差再次创下历史新高。来自中国的工业制成品，尤其是高端机电产品，凭借其惊人的价格优势和不断迫近的技术水准，正在大规模挤占我们的传统市场。通用电气、福特等标志性企业近期宣布的裁员计划，被认为与此有直接关联……”
画面一转，切换到华盛顿。
大统领先生正对着镜头，表情严肃，语气坚定：“我们必须正视现实！中国的工业化进程，尤其是其在人工智能、机器人领域的激进扩张，正在不公平地夺走我们的工作岗位，扭曲全球贸易格局！
他们的目标是主导所有关键产业！我们必须采取果断措施加以遏制！
因为一个基本的事实是，这个星球的资源总量是有限的，根本无法支撑超过十亿的中国人，都过上像我们阿美莉卡人一样的高质量、高消耗的生活水平！”
汤姆眼神空洞地看着屏幕，眉头紧紧皱起。大统领的话像是一阵遥远的风，从他耳边吹过，他却抓不住任何实质性的东西。
“资源有限？”“高质量生活？”“遏制中国发展？”
这些宏大的词汇，对他而言太过抽象，太过遥远了。
他听不懂这些复杂的国际政治和经济博弈。
他只知道一些非常具体、非常残酷的事实：他，汤姆·威尔逊，一个勤勤恳恳工作了十五年的通用电气六级技工，今天失业了。
他每个月需要支付1800美元的房屋贷款，450美元的汽车贷款，300美元的医疗保险，还有不断上涨的房产税和社区管理费。
他有两个正在上中学的孩子，每个月的生活费、课外活动费是一笔不小的开销。
而现在，他又要迎来第三个孩子。
他想到那即将到来的尿布、奶粉、医疗账单，还有那数额惊人的大学学费……胃里一阵翻搅般的抽搐。
以前，靠着他在通用电气还算丰厚的薪水，加上莎拉在餐厅做服务员的收入，虽然紧巴巴的，但日子还能过得去，还能勉强维持着体面。
但现在，他收入的支柱垮了。
仅凭莎拉那点微薄的工资和小费？根本不可能！
电视里，大统领还在慷慨陈词，说着要“保卫阿美莉卡工人的生活方式”。
但汤姆只觉得一阵恶心。
他保卫了什么？他连自己的工作都没能保卫住！
他回想起父亲老威尔逊的时代。
那时候，像他父亲这样的通用电气工人，是社区的骄傲。
一份工资就能养活一大家子人，买得起独栋房子，养得起两辆车，再加上两只宠物，甚至每年夏天还能全家去湖边度假。
那是阿美莉卡工业的黄金时代，空气里都弥漫着乐观和富足的味道。
怎么到了他这一代，一切都变了呢？
工厂里的自动化设备越来越多，熟悉的工友一批批减少，订单好像也越来越难拿到。
他听说过星汉科技，听说过那些据说效率奇高、几乎不需要休息的“巧匠1号”机器人。
他隐约觉得，自己的失业和那个遥远中国的公司，似乎有着某种说不清道不明的关系。
但他能做什么呢？他只是一个普通的工人。
就在这时，他的手机嗡嗡震动起来。
是工会代表迈克发来的群发短信：
“兄弟们！通用电气再一次背叛了我们！他们为了利润，把我们像垃圾一样扔掉！我们不能沉默！明天上午九点，所有被裁和在职的兄弟，到工厂门口集合！我们要罢工！我们要抗议！要让公司和华盛顿听到我们的怒吼！团结就是力量！”
汤姆看着短信，脸上露出一丝苦涩的、近乎嘲讽的笑容。
罢工？抗议？这几年工会组织过多少次了？
举着牌子，喊着口号，封锁道路，上电视新闻……
然后呢？然后公司管理层会出来说几句“深感遗憾”、“面临艰难的商业决策”、“会尽力提供再就业协助”的套话，过后一切照旧。
该关的工厂还是会关，该裁的人还是一个都不会少。
除了听从工会的指示，明天再去参加一场注定没什么结果的罢工游行之外，他还能做些什么呢？
他不知道。
他只觉得深深的无力感，像克利夫兰冬季的寒潮一样，渗透进他的骨髓里。
窗外，夕阳正在下沉，把他家那辆需要分期付款的福特F150皮卡的影子拉得很长很长，像是某种沉重的负担，压在这个曾经充满希望、如今却前景黯淡的家庭身上。
汤姆瘫在沙发里，连起身开灯的力气都没有。
他只是在黑暗中，等待着在餐厅忙碌一天的妻子，带回那份可能并不丰盛的晚餐，然后艰难地开口，告诉她今天发生的另外两件“大事”——他丢了工作，以及……他们可能根本负担不起那个即将到来的新生命。
世界的另一端，刘小军家灯火通明，欢声笑语。
而汤姆·威尔逊的家，则被一种对未来的巨大焦虑和茫然所笼罩。