五月的风说不上热，只是略略有点让人心烦意乱。
人艺的新戏公演时间是晚上七点，张春华骑着自行车来到首都剧场，把车子停好，抬手看了看表，刚刚六点钟，太阳还挂在天上恋栈不去。
但他已经开始为自己的大外甥紧张起来了。
迈步往里走，忽然有人叫他，“春华！是你吗？”
张春华一扭头，“哎呦！九爷！您也来看话剧？”
对面是一个穿着中山装，面色白净的斯文男人，正是梅派当家人梅葆九。
他轻笑着点点头，柔声说，“今儿个人艺这出戏，有个叫肖鹏的演员跟我学了两天虞姬，我过来看看活怎么样，你是……？”
张春华忙说道，“这出戏我外甥也参与了，头一次演主角，我放心不下”
梅葆九闻言，叮嘱道，“甭去后台了，咱们去了，年轻演员容易紧张，台下看吧。”
“哎！”
张春华答应着，凑在梅葆九身旁迈步往剧场里走。走到剧场前厅，就遇见了一大堆老同事、同行。
众人一见到梅葆九，纷纷围了上来，举手招呼，然后各自聊天，整个前厅此时仿佛成了京剧名伶们前所未有的大聚会。
很快，有人听说了张春华外甥当主演的消息，凑过来搭着肩膀，“你外甥讲过没有，这出戏到底说什么的？”
张春华摊手，“我哪知道，只知道跟《霸王别姬》有关系。”
“废话！”
众人哄然嘲笑，“这谁不知道？”
今年开春之后，人艺《戏台》剧组流连过好几个京剧院团拜访学习，一边打听老年间的规矩，一边直工直令地学《霸王别姬》，很多京戏演员听说之后，都对这出话剧产生了巨大的好奇。
如今终于公演，大家自然是各显神通，有的刷脸拿到赠票，拿不到的自然就是排队买票，甚至加价从黄牛手里倒票。
大家只知道这是一出关于京戏的话剧，还是那个顶出名的编剧钟山的新作品，自然多有期待。
有人聊着天，感慨期盼，“要是能给咱们京剧添点柴就好喽！”
更有人提议，“要是让这个钟编剧给咱们编一出新戏，是不是京剧也能再火一把？”
张春华听着这些话，再看看周围一众头发花白的老头，只觉得可笑、可叹。
大伙儿在前厅聊了足足半个小时，剧场终于开始检票，众人不再多言，各自掏出票来鱼贯而入。
前厅名角荟萃的盛况自然早就通过剧场经理的嘴传到了后台。
化妆室里，穿着一身麻布粗衣的梁冠桦听到这个消息，心中多少有点忐忑。
他看看旁边的坐着喝茶的钟山，“钟山老师，一会儿我台上唱落子，不会有人喝倒彩吧？”
“你错了！”
钟山看看他，“你在台上唱得越烂，台下的人越高兴，你信不信？”
旁边的马恩然闻言也好奇起来，“这怎么讲？”
钟山笑道，“一个票友要是真唱好了？那还要京剧名家们干嘛？表演的门槛就是演员们安身立命的本钱，谁都会那就不值钱了！所以梁冠桦在台上演得越离谱，反而越真实，大家越喜欢。反倒是他——”
他伸手指指一旁正在整理“虞姬”戏服的肖鹏，“他如果唱呲了，那才是麻烦，不过嘛……”
钟山话说到这里，一屋子人都笑了起来。
整出戏里，谁都能唱两句，偏偏饰演凤小彤的肖鹏在场上只有架势，没有唱腔。
笑过之后，化妆室里的气氛松快了不少，钟山摆摆手，“我去舞台看看去。”
来到侧幕，钟山就看到方馆德正在指挥一帮子京剧团的乐手落位置。
这是首场公演特别设计的桥段，所有的戏份里京戏的音效全部都是现场乐队表演，而不是录音。
看到钟山凑过来，方馆德赶紧挥手把他往外撵，“你怎么还在这儿？老于、曹院长都陪着市里领导去副楼视察了，你快去看看吧！”
钟山闻言，赶紧出了后台往副楼走。
此时太阳还没下山，钟山走过去的时候，正巧碰上一群人戴着安全帽从楼里出来。
看到迎面而来的钟山，领导笑了，“说曹操，曹操到！”
围着的一群人都笑起来，钟山也不怯场，跟着大家一起笑着走到跟前招呼，“领导好，老师、于院长好，你们说什么呢？”
于适之笑着解释道，“说你鬼点子多！给人艺弄了一个音像出版社还不够，又要拍电视剧。”
领导在一旁颔首，“搞电视剧，我欢迎啊！现在上面刚出了精神，要发动民间力量推动电视行业的发展，这就是个好的开始嘛！怎么样，等大楼盖好，你们有什么计划？我看市里也可以做一些支持工作！”
钟山一听有戏，赶紧把课本剧和电视剧的拍摄计划和盘托出。
领导一听钟山居然已经搞出了这么多阵仗，大为欣喜。
“好！这个课本剧很好！等作品出来了，市里牵头开座谈会，一定要把这个教育上的宝贵经验推广到全国去！”
有了这句话，钟山心知课本剧的创收稳了。
一行人聊着剧院的发展走回剧场，等到大家陆续在前排落座。
此时剧场里已经是高朋满座，眼看时间到了，《戏台》准时开场。