首都剧场，三楼实验剧场外摩肩接踵。
姜文记不起自己这是第几次来到燕京人艺了。
他只记得上高中那会儿，他总跟英达俩人凑对跑到人艺来偷看老先生们的演出。
人艺公演之前总要有内部合成的排练场，这时候就是家属院里孩子们的幸福时光，大家可以携家带口的看，随便落座。
那时候《茶馆》重排，他总想来看，又买不起票，英答就带着他钻后台。
俩人偷偷坐在舞台上方照明区的天桥上，低头一看，全都是各种辫子、帽子、脑袋。
低头看累了，干脆就只听声音，天长日久，《茶馆》里的所有台词江文倒背如流，就连演员演出时处理的音色他都能模仿出来。
不过那都是年少无知时的青葱岁月。
如今英答已经去了遥远的美国留学，自己也即将从中戏表演班毕业，当年模仿口音打恶作剧电话、爬墙头、上烟囱的时代，已经一去不复返了。
俱往矣。
三年时间过去，江文已经从一根豆芽菜逐渐出落得如同一头牲口。
只可惜今天他这个牲口依旧没有得到演出的机会。
当然了，这场戏不带他也很合理，因为此时此刻，即将登上燕京人艺的舞台的，是中戏80级的毕业大戏。
这对于中戏的学生们来说，在这样的剧场，简直比即将到来的毕业大戏表演还要紧张。
此时小剧场从里到外已经被大学生们包围了，除了面前这片方形舞台，连下脚的地方都难以寻觅。
这次江文发挥牲口的优势，成功挤到了一个座位。
剧场的排风嗡嗡作响，竭力带走因为人员过多而产生的热流。
乱哄哄的剧场里，此时忽然响起了剧场经理傅唯博的声音。
“喂、喂，现场的同学们，大家安静一下，距离演出开始还有15分钟，给大家放几首歌愉悦一下心情。
“毕业在即，现场很多同学也都是大四学生，祝大家前程似锦，都能分配到理想的单位！”
话音落下，剧场里顿时一片掌声和叫好声。
在这阵欢迎鼓掌中，忽然一阵简单却悠扬的口琴声忽然响起。
很快，小剧场的音响里就回荡起了董黛清新、温暖的声音。
江文竖着大招风耳听着，感觉跟之前磁带里听到的董黛简直判若两人。
唱江南水乡多好啊，多柔媚啊，怎么唱这破歌？
可是很快，他就意识到自己大错特错。
主要是这歌词，也太特么犯规了。
整首歌都是在讲述一个多年以后回顾学生时代的人，回想自己当年的同桌的故事。
谁还能没有几个同桌啊？
谁还能没有在情窦初开、十五十六的时候，偷偷喜欢过那个看起来有点凶巴巴，跟自己划三八线的女同学呢？
那些年内心悄悄萌发过的春芽，不知在何年何月已经被雨打风吹去，如今竟然被一首歌唱着，又从心底滋生了出来。
同桌啊……
江文听着歌，早已忘了自己身处剧场。
小剧场里，很多大学生同样是呆愣发怔，跟着了魔一样得听着这首简单到不能再简单的歌。
几分钟的时间，所有人好像做了一场回溯时光的大梦，当音乐结束，所有人才如梦初醒。
此时傅唯博的声音忽然响起，引来现场的青年男女们一阵不满。
“感谢大家的聆听，这首歌叫做《同桌的你》，目前收录在由燕京文艺音像出版社制作，歌手董黛演唱的歌曲专辑《校园民谣》中，磁带已经正式发行了！即日起在首都剧场凭学生证购买，可以享受学生价，一盘磁带只要两块九，欢迎各位同学购买！”
江文听着这话，屁股都没挪动。
磁带又不会跑路，反正一会儿散场了，去楼下买也来得及。
此时他只想干一件事情。
“再放一遍吧！”他扬声喊道。
立刻有人响应起来。
“对！再放一遍！”
“再放一遍《同桌的你》！”
小剧场里此起彼伏的喊声逐渐整齐，成了大家最真诚、最迫切的渴望。
傅唯博自然从善如流，几秒钟后，《同桌的你》再次响起……
这一天，江文忘了自己在剧场到底看了一场什么演出，他只记得整场话剧，他脑子里都是那几句歌词。