顾言只知道这个女人叫林周云，出于好心，顾言还是把她送回了家。
自从老婆离开之后，顾言的生活无比寂寞，以至于朋友结婚时，顾言竟然拉着朋友畅聊了一夜，耽误了人家的洞房花烛夜。
为了补偿朋友，顾言许诺给朋友拍结婚照，朋友累得够呛，顾言还意犹未尽，如此两个礼拜，朋友终于被寂寞到魔怔的顾言折腾怕了。
寂寞的顾言在城市里漫游，竟然无意间再次来到了林周云家的楼下。此时的林周云正在杀鸡。
看到顾言，林周云放下了鸡，两个寂寞的人聊起了天。
同样是送别了爱人，林周云还失去了孩子，顾言生怕这个女人想不开，但林周云却坚信丈夫在国外站稳脚跟之后，一定会接自己过去。
顾言忍不住批评林周云的丈夫为了出国牺牲孩子生命的行为，林周云却生气地将她赶出家门，顾言灰溜溜地走了。
一年后的冬天，俩人在地铁站的长椅上相遇。林周云再次见到顾言非常高兴，仿佛见到了一个旧日的朋友。
她告诉顾言，自己的丈夫已经在国外安定下来了，还给自己买好了机票，只要顺利办了签证。夫妻俩就能在国外重逢了。
俩人聊起彼此的对象，顾言表示自己的老婆一年多了在国外也没找到合适的工作。
顾言开玩笑说让老婆使美人计，是想吓唬吓唬老婆，好让她赶紧回来，谁知老婆却说自己跟顾言的想法不谋而合，这意味着什么，俩人都没有挑破。
这一次见面，两个孤独的人聊了很多，也有了笑容，仿佛成了知心的朋友。
很快时间到了除夕，顾言跑到电话亭去给老婆打电话，怎料一连打了好几个都没有接通。
正当他失落的走出来时，在邮电大厦外面的长椅上，碰巧遇见了同样来给丈夫打电话的林周云。
很显然，对方的电话也没有打通。
经过时间的沉淀，林周云也逐渐意识到顾言先前说的话虽然有些刺耳，但却像预言一样都一一应验。
眼看马上就要过年了，顾言忽然提出了想要搭伙过年的想法，想合作成为“临时情侣”。
可林周云想都没想就拒绝了，两人再次分道扬镳。
然而到了过年这天，周云坐在楼下小花园的长椅上，看着周围放鞭炮的人，却感到格外空虚。
此时，一个忽然扔到脚下的擦炮吓了她一跳，她顺着望过去，原来是顾言。
寂寞让她没有再次拒绝顾言，此后的一段时间，俩人仿佛一对真正的情侣，一起吃饭、逛街，甚至住在同一个屋檐下。
两个人无边无际地聊着天，说着一些不切实际的梦，甚至还尝试搞出了几条“走线”的润人思路。
春节假期很快结束了，两人依依不舍地道别。顾言这时提出，要是明年林周云还是没能出国，两人就还像今年这样搭伙过年。然而林周云却说，“干嘛非春节呀？元旦不行吗？”
俩人谈笑一阵，依旧是各自分别。
再次相见，是大使馆外的长椅上，林周云打算去办签证，只是一个人太紧张，想让顾言陪自己一起去，顾言答应下来。
林周云的签证办得很顺利，眼瞅着马上就能出国了，顾言本以为林周云会很高兴，哪成想对方竟肉眼可见的失落。
顾言正要开导她一番，忽然一个陌生男人走过来，对方是名律师，是受顾言的老婆委托来替她办理离婚协议的。
虽然早料到会有这么一天，但顾言还是有些始料未及，他面无表情地签了字。随后律师掏出一沓钞票告诉他，这是前妻对他的补偿。
顾言冷笑，“丫还挺够意思。”
律师劝他，“我看您也犯不上难过，我媳妇儿在匈牙利，早晚也得这么一出。”
林周云看出顾言的失落，心疼地从后面抱住了他。
两个人的感情开始莫名地滋生，只是顾言想到林周云同样即将离开，他只能故作幽默的拒绝了这一切。
林周云出国这天，顾言依旧像当初送走前妻那样到机场送她。
地点依旧是上次的长椅，只不过与上次不同，林周云脸上是肉眼可见的失落，而就在即将过安检之时，林周云却突然说自己的护照丢了。
顾言见状，立马帮她到处翻找。可他翻遍了行李箱，也没有找到。
他心中对林周云无法离去这事儿心情复杂，谁知，就在他打算抽支烟缓解一下情绪时，却在自己的口袋里摸到了林周云的护照。
顾言看看对面眼含热泪的女人，“是你放的吧？”
而林周云只是默默地抱住了顾言，低声说，“你本是可以把我留下的。”
于适之看完了整个剧本内容，他当然看得懂，但他依然觉得大受震撼，尤其是一个有妇之夫、一个有夫之妇，两个人搭伙过日子的桥段，把他看得直摇头。
不过毫无疑问，这个剧本从剧情内容到冷幽默的语言，以及剧情空间的表现形式，都很符合小剧场的实验性。
一男一女两个演员，围绕这一个长椅，在变幻的空间概念里完成表演，颇有一种京剧中把道具和场景高度抽象化的感觉。
放下剧本，于适之看看钟山，皱着眉毛，表情严肃，“我有一个问题。”