剧情进展得波澜起伏。
陈念母亲在和奶奶大吵一架之后，带着家里最后的现金走掉了。
陈念没有展现出恨，只是倚在墙上，茫然而又绝望。
奶奶的脾气变得更差了，身上散发着无穷无尽的怨气。
陈念不敢顶嘴，更不敢哭，笨拙地做着各种家务，但却并未能够讨好到奶奶。
“放下！你做这些有什么用？你只有考上一所好大学才有用！”
经过各种铺垫，外国观众已经深刻理解了华夏高考的意义，明白了这个脆弱的家必须要有新的希望支撑才能维持下去。
而那份希望，正是陈念的成绩。
奶奶拖着因为病痛而疲惫沉重的身躯，接过了照顾陈念的责任。
她做得不够好，要求却极高。
这段关系对应着极度深刻的现实——失败的长辈只有极尽摆弄着仅有的家庭威权，才能在现实的重压下喘息。
可是，陈念的喘息空间又在哪里？
在学校里，她还在受着欺负。
在家里，她连提都不敢提——其实她提过一次，但奶奶和母亲的冷漠伤到她了。
“你不去招惹人家，她们为什么会欺负你？”
“一个巴掌拍不响，难道你就没有一点问题吗？”
“都什么时候了，你还有闲心去搞学习以外的东西！”
“在学校里她们又不敢怎么样，不要理会！”
母亲和奶奶借由她的事情指桑骂槐，互相较劲，压根没人在意她的心理状况。
又或者说，在这个家里，每个人的心理状况都卡在即将绷断的界限上。
所以，当胖妹打破她的嘴角之后，她下意识的抗拒回家，她知道奶奶会是怎样的态度，她不想再面对那些。
“我能去你家住几天吗？”
“不……”张小北的下意识拒绝僵在了陈念那双死寂的眼眸里，“算了，来吧，只要你不嫌乱。”
陈念灰暗的眼睛里陡然闪过一丝光。
“没关系的！我只需要一张复习的桌子，睡沙发就可以！”
刘一菲的台词功底还远远不够，可在拍摄这段剧情的时候，她早已住进了宾馆角落里的小房间，在每一天都面对着全剧组的排斥的情况下，她真实地渴望着回到小窝的那份安宁。
所以，陈念也是真实地迫切渴望着，这让她略带奶气的嗓音恰到好处地变形。
真棒！
她演得真棒！
三位女评委越发代入，并为刘一菲的演技叫好。
但这仅仅只是她一路开挂的开始。
……
张小北开始每天接送陈念。
魏莱跟着陈念出门，在看到张小北的第一眼，就被吸引住了。
“那是谁？”
魏莱瞳孔放大，脸颊潮红，下意识抿嘴。
但是评委们并没有夸她演得好，因为大家认为，这是真实反应——本当如此。
哪个小女孩能够扛住方星河的魅力呢？
所以，更加激烈的冲突，来得顺理成章。
“你凭什么能够得到小北哥的帮助？”
魏莱试图接近张小北，却被毫不留情的拒绝，甚至得到了“不要再打扰陈念”的警告。
妒火熊熊燃烧，让魏莱逐渐越过那条线。
她找来厂区的混混，试图征服张小北这匹烈马，破坏两人的亲密关系。
然后……
张小北彻底爆炸了。
这是张小北的第三场打斗戏，也是方星河毫无保留地展现演技的高光时刻。
主视角镜头：黄毛和红毛一左一右拦在陈念两侧，嘻嘻哈哈的戏弄着她，黄渤饰演的混混头目则坐在栏杆上，大马金刀、牛逼哄哄的抽着烟。
用网文来打比方，这是导演在拉仇恨。
但在正规的镜头语言里，其实情况并没有特别紧张，只是三个混混显得格外可恶。
这也是方星河的有意处理——光天化日之下，混混不太敢真的对陈念做什么，画面危机感不足，刺激不够强烈。
但是，就在这种不够强烈的刺激之下，张小北却瞬间暴怒。
方星河在这里使用了半环形移动拍摄的手法，越焦越轴。
最初是背面跟拍，张小北急切半跑脚步凌乱。
然后，在看清楚环境的一瞬间，脚步停滞。
紧接着，重新起步，径直向混混们走去。
就在重新起步的这一瞬间，方星河使用了来自格派虎式训练里的技巧。
整个人肌肉绷紧，脚步变重，脊椎瞬间上拔，肩背舒张，整个人好似瞬间高大了三分，有种凶气勃然爆发。
在完成这一套舒展之后，下个瞬间，肩膀重新内扣，腰背微弓，形体从舒张转为收敛。
与此同时，右手从裤子口袋里掏出——紧握着一柄匕首。
这一张一收之间，好似有一只凶兽被张小北释放出来。
张是舒展身体，收是准备攻击。
这不是普通的野兽，这是虎。
虎的愤怒从来不是那种大张旗鼓的虚张声势，众所周知，所有猫科动物在捕猎之前都会进行极致的收敛，这并不意味着不危险，正相反，这才是最可怕的危险。
人类早已经丧失了对于这类危险的感知，但在特定的情况下，它可以被重新唤醒。
这一幕从背面到斜侧面的30度环形特写，在方星河的肢体控制下，便彰显出一种可被普通观众感知的激烈。
而这一段画面的背景音，正是张小北越来越剧烈的心跳。
当镜头转到45度角，已经可以看到张小北的部分侧脸时，观众们愈发屏气凝神。
少年腮下的肌肉微微跳动着，脖颈上绽出青筋。
60度角，镜头推近。
少年耳朵微红。
90度角，大特写。
少年太阳穴周围的青筋一跳一跳。
切镜头，越肩拍混混。
黄渤瞪大双眼，嘴里的半支烟掉了下来。
再切镜头，给张小北正面特写。