荀府坐落在临淄城南，庭院深深，古柏森森。
自从称病以来，荀彧每日只在书房中读书写字，偶尔与长子荀恽讲解经义。府中仆役都察觉到了不寻常的寂静，做事格外小心翼翼，连脚步声都放得极轻。
这日午后，荀彧正在教九岁的荀恽读《诗经》。
“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”荀恽稚嫩的童声在书房中响起。
荀彧静坐听之，目光投向窗外。他想起了许多年前离开颍川时的春天，杨柳确实依依。
“父亲，这句是何意？”荀恽抬头问道。
“是说一个人出征时是春天，归来时已是寒冬。”荀彧轻抚儿子的头顶，“时光流逝，世事变迁，唯有人心中的思念不变。”
“就像父亲思念颍川老家吗？”
荀彧微微一笑，没有回答。
他的思绪飘得很远——当年他才二十多岁，辞别颍川荀氏老宅，北上去投奔袁绍，可到了冀州没多久，就赶上了秦义发檄文声讨袁绍。
袁绍的名声急转直下，被秦义打入了万劫不复的深渊，袁绍也就不再值得荀彧为之效力了。
随后，荀彧又去了兖州，辅佐了曹操，那时的曹操，还是东郡太守，还是一个热血激昂、眼睛里有光的人。
荀彧至今还记得，他和曹操刚一见面，就一见如故，两人畅谈了好久，从《孙子兵法》谈到《春秋》大义，从天下大势谈到黎民疾苦。曹操握着他的手说：“得文若，如高祖得子房！”
时过境迁，一转眼，已经过去了七年，一切都变了。
“父亲，有人来了。”儿子的声音将荀彧从思绪中拉回。
管家在书房外轻声禀报：“主人，曹公派曹瑾将军前来探望。”
荀彧的手微微一顿，随即恢复平静。他整理了一下衣冠，对荀恽温和地说：“恽儿，你先回房去温习今日所学的篇章。”
“父亲...”
“去吧。”荀彧的笑容依然温润，眼神却有一种荀恽看不懂的深邃。
曹瑾是曹操的族侄，三十出头，之前曾潜伏洛阳多年，帮曹操打探消息，现在回到曹操的身边，做了一名校尉。
曹瑾手捧一个朱漆食盒，躬身行礼，“曹公听闻先生身体不适，特命在下前来探望。”
“有劳曹公挂念。”荀彧还礼，声音平静如水。
两人分宾主落座，仆人奉上清茶。曹瑾将食盒放在案上，竟一时不知如何开口。
还是荀彧先打破了沉默：“近来曹公可还安好？”
“一切都好，只是时常挂念先生。”
荀彧微微一笑：“曹公可有话要转告？”
曹瑾看了一眼案上的食盒，想起临行前曹操的话：“什么也不必说，文若打开食盒自会明白。”
“曹公命在下送来此物。”曹瑾将食盒推向荀彧。
荀彧的目光落在那个精致的朱漆食盒上。盒子不大，却漆得光亮，上面绘着云纹，他静静地看了片刻，然后伸手，缓缓打开盒盖。
里面空空如也。
没有糕点，没有果品，没有任何食物，是空的。
曹瑾屏住呼吸，等待着荀彧的反应。
震惊？愤怒？悲泣？他设想过无数种可能，却唯独没有想到眼前这一幕。
荀彧只是静静地看着空盒，脸上没有一丝波澜。
良久，他轻轻合上盒盖。
“请回禀曹公，”荀彧的声音依然平静，“多谢他的好意。”
曹瑾轻叹了一声，躬身退了出去。
荀彧重新看向食盒，多么精巧的隐喻，曹操是在告诉他，他荀彧的使命已尽，是时候离开了。
不是让他离开青州，而是让他离开这个世界！
过了许久，荀彧铺开素帛，提笔蘸墨，开始给曹操写最后一封信。
笔锋在帛上流动，一字一句，从容不迫：
“曹公亲启：彧拜别。
“自初平二年蒙公不弃，委以心腹，至今已有七载。其间历经生死，共度危难，彧不敢忘公知遇之恩，亦不负公托付之重。”
“然今天下之势已明，二袁已死，纷乱渐平，天下黎庶无不期盼早日太平。
如今天子亲政，朝纲重塑，秦义统率雄兵，定河北，平幽州，安淮南，无有不克，连桀骜不驯的吕布都为其拜服，公却执意领兵抗拒。
荀有生之年，绝不与汉室为敌，道既不同，不相为谋。公送空盒，其意已明，彧岂敢不死？”
写到这里，荀彧停顿片刻，望向窗外，沉默良久。
随后，他再次落笔，“然彧虽死，有两事相托，望公允之。
“其一，彧之家小，皆无辜之人。请公准其带我尸骨返回颍川故土，莫要为难。”
“其二，彧死之后，望公前来吊唁。此非为彧哀悼，乃是为安青州人心，公若不来，旁人难免会有所猜忌，误以为我是受明公逼迫而死。”
“彧将死之言，皆出肺腑。公若念及旧情，当从之。”
“临别赠言，愿公珍重，荀彧绝笔！”
傍晚时分，用过饭后，荀彧将家人召集到房中。
妻子唐氏，长子荀恽，次子荀俣，最小的女儿依偎在母亲怀中，懵懂地看着父亲。
荀彧的目光扫过每一个家人，将他们的面容深深印入心底。他先对妻子深深一揖：“这些年，辛苦夫人了。”
唐氏眼中含泪，似乎预感到了什么，却强忍着没有哭出声来，只是回了一礼。
荀彧将长子荀恽唤至身前。九岁的孩子已经懂得察言观色，仰头看着父亲，小脸上满是困惑和不安。
“恽儿，你已开始读《诗》《书》，可知何为‘士’？”荀彧温和地问道。
荀恽想了想，认真地回答：“《论语》中说，‘士不可以不弘毅，任重而道远’。”
“说得好。”荀彧轻抚儿子的头，“士者，当有弘大之志向，坚毅之品格。但还有更重要的一点：士当有所为，有所不为。有些事情，宁可死，不可为。”
“父亲...”
荀彧从怀中取出写好的那封信，交到荀恽手中：“这封信，明日送到曹公府。记住，一定要由你亲手交给曹公。”
他又转向妻子和其他孩子，一一叮嘱：“我死之后，带我的尸骨返回颍川故里。”
“夫君何出此言？”唐氏终于忍不住，泪水滑落。
荀彧没有解释，只是继续安排：“我死后，对外只说是病逝。不可透露实情，更不可有半点怨言。”
荀恽似乎明白了什么，扑通跪下：“父亲！我们一起走，一起回颍川！”
荀彧扶起儿子，摇了摇头：“曹公是不会让我走的，为了荀氏满门，我必须留下！”
荀彧看得很透，曹操决心要反汉，而自己作为他曾经的股肱心腹，他怎么能允许自己平安离去呢。
他最后看了一眼家人，目光中有无限眷恋，却无半分犹豫：“你们都回房去吧。今夜无论听到什么动静，都不要来我书房。”
“夫君！”唐氏泣不成声。
荀彧对她微微一笑，那是二十年来她最熟悉的、温润如玉的笑容：“夫人，今生得你为伴，乃彧之幸也。来世若有机会，你我再续前缘。”
唐氏是大宦官唐衡的女儿！
唐衡曾是桓帝时权倾一时的恶贼，被称为“五侯”之一，但这么多年，荀彧和唐氏相敬如宾，举案齐眉，对她没有任何的偏见。
两夫妻的感情非常好，由此可见，荀彧的胸怀。
为了自己，也为了保全家人，他必须死！
他不死，曹操就永远无法安心！
让一个和自己背道而驰的人，不管是留在身边，还是放任他离去，这都是曹操不允许的事情。
当夜沐浴净身之后，像往常一样，荀彧又给身上熏了香。
他来到院中，久久的凝望夜空，最终看向洛阳，天子已经亲政，且大有作为，之前声讨袁术、痛斥刘表，都是天子所为。
加上秦义四处征战，平定了大半的诸侯，荀彧已经看到了汉室重振的希望。
良久，他叹了一声，“真想见陛下一面，可惜啊…”