“这里平时都这么安静吗……”
在走向那座湖中岛的中途，感受着迎面而来的冰凉水汽，穆随口问道——这是他之前一直有的困惑……眼前的长老集会无论如何也不符合他最初的猜测，至少，这里不该这么“清冷”，也不该是如此的偏僻和人迹罕至，以致于像是一处隐匿之所，而非主持石民生衍的枢纽。
“那么在客人的印象里，这个地方应该是什么样子的呢？”桑里原封不动地将这个问题抛了回来，而穆张了张嘴，在沉思片刻后，第一时间没有做出应答。
他本来想问…类似“繁忙的集会厅去哪了”，以及“你们平时的决议评估呢？”这样的话题……不过桑里并没有等待他的回应，只是自顾自地继续说下去。
“七个世纪之前，长老集会开启了一场关于斯堪迪诺未来的讨论……而黑石之都的建造计划就是在那个时候敲定的。”
桑里轻声道，尽管没有真正经历过那个时代，他依旧满怀追忆，“或许直到今天，我们才知晓当初的那个决议对大家产生了多么深远的影响……在地表之下，裂谷之间，建起一座属于我们的…仿佛神迹一样的奇观之城……”
这个老男人感慨着，他充满遐想。
“每个人都在畅想，觉得它会和脊椎一样支撑起集体的精神。也是从那个时候开始，人们产生了对‘大聚落’这种社会结构的构思，毫无疑问，那是我们文明的雏形……”
当时的人们满怀期待，就仿佛只要在地上建立起这样的一座宏伟信标，它的光芒就能在人心的尺度之间，点亮这个漆黑而残忍的世界。
而它也曾做到了这点。
“只是好景不长？”穆脸上没有表情，他甚至自始至终没有回头，只是就这样安静地在石墙上迈动脚步，不时发出一声沉闷的低语。
“呵……”身后的人突然嗤笑一声。
“或许说，连那开头的‘好景’……可能也只是蜃宇罢了。”
桑里的声音平稳地从后方传来，他的语气里没有太多值得解读的情绪，似乎只是在陈述一个残酷的真相——而为了照顾这位来自异乡的客人，他选择从头开始。
“在大部分人眼里，黑石之都是一座伟大的城市，而创造了这一切的斯堪迪诺，也称得上是一个伟大的族裔。”他说，“我们对抗荒芜期足以冻碎石头的严寒，对抗那些可以随意用尖牙嚼碎我们骨头的怪物——在‘蒸汽技术’的帮助下，我们甚至在某个时刻短暂地胜过了自然……”
运行着的杠杆与齿轮，自地下升腾而起的热力与光亮、跨越城市的动脉、解冻的暗径与长满蜜蕨的人造绿洲、足以狩猎强大怪物的猎团……
就在一切欣欣向荣的时刻，人们似乎真的看到了那高悬头顶的一缕曙光——昔日可怖的极端环境在他们的改造下屈从，而隶属自然的严酷也在城市的扩张中后退……大家欢欣雀跃，似乎真切地窥见了那黑暗下值得被期待的日子，还有那个或许可以被称为“光明”的未来。
种种值得歌颂的花卉结出果实，仿佛生灵已在这片大地上立稳脚跟……
“但那也只是假象罢了。”
下一秒，美好的幻境被桑里冰冷的语气瞬息戳摸，不留片缕供人遐想的空间，“事实上，我们从未在文明的尺度上，取得过任何进步和突破。”
穆的脚步一顿，却也还是没有回头，两人就这样默契地停留在这座地下湖的中段，暂时止步在巨树跟前，短暂的寂静过后，身后来自桑里的低语在耳畔响起。
“我们的蒸汽技术最早来自矮人的工匠……那是他们远离自己的家乡后少数还记得的东西——而精灵本身拥有长生种的优势，因此，最早的长老集会就是由矮人与精灵这两个种族组建起来的……当然，有时也会加入一些足够聪颖的人类……
但很可惜，在这片残酷的大地上，再如何瑰美的智慧也很难传承下去，他们贫瘠的肉体会在短短的三四十年内枯萎到无法站立，也无法进行学习，而这样的跨度太短太短了，短到新的工匠学徒都无法从老人那里学来所有的技艺与经验，短到人们连铭记与思考的余裕都被来自外界的压力剥夺。”
自然的威胁在这里无法被美饰成一种“内驱力”——对于一个尚无法在发展与存续中取得平衡的族落而言，它是实打实的阻碍，是限制人们超越的引力。
无法从自然环境里得到全部的养分，于是生灵的生命拮据而短暂……而即使是最初来自矮人的技术，也终究无法被完整地传承下去。
“最早的矮人工匠，他们是可以建造出‘真正’的蒸汽引擎的——不过，当他们试图还原那些铭刻于血脉中的荣光时，人们发现，原本在自己故乡还可以实现之物，在这里却无法被复制。”
学着穆的样子，桑里在湖岸边轻轻蹲下，对着面前闪烁着幽蓝荧光的湖面轻声道，“令人沮丧，他们没能在这里找到契合应用特性的矿石，而蓝图里许多至关重要的零件素材，也无法在这片陌生的大地上寻得……矮人的锅炉无法运转，精灵的技术无法重现，我们的科技树在离开乡土的那个瞬间便已经倒塌了……也没人能够将它重新修补起来，之后，留给我们的只有倒退。”
再接下去，就是达不到“进步阙值”的后退——文明被自然拖拽着下落。
“随着在这里生活得越久，当本就逼仄的生存空间重重压缩，我们开始被外界的高压环境逼迫着遗忘……”桑里不甘地苦笑着。
“也许，维持平衡，维系现状的想法从一开始就是错的，我们适应这片大地的方式就只有‘不断退化’，就像乔木无法在贫瘠之地生根一样——是这片国度本身无法承载来自我们的重力，这不是我们的努力能够弥补的过错……”
即使建起了一座称得上“伟大”的城市，即使已经在尽可能利用智慧，再试着改造自然……但通晓历史的长老们始终知道，文明的进程其实是在倒退的——那是在高压环境里无法维系自身内部的平衡后，自然产生的“退化”。
这不是靠“积累”就能避免的结局——就像火的燃烧一样，在约顿海姆的环境里，“消耗”的速度比积累更快。