dade最近压力非常大。
非常大。
大到他在基地里走路都贴着墙根走，大到他在食堂吃饭只敢坐角落，大到他在训练室里连呼吸都不敢太大声。
因为他发现，现在的这支QG，和他之前接触的那支QG，完全不是一个物种。
一个月前，dade接到QG的电话时，心情是这样的：
“又来？你们QG是不是把我当召唤师技能了？CD好了就召唤一次？”
但当他听说QG开出的薪资数字时，心情变成了这样：
“好的老板，什么时候报到？我现在就订机票。”
没错，dade承认，他就是来恰烂钱的。
什么梦想，什么冠军，什么证明自己——拉倒吧。
在LPL蹉跎了两年，啥成绩没有，还被全网嘲讽为“最大水货”、“LCK叛徒”、“来捞钱的骗子”，dade早就看开了。
什么世界第一中单？那都是过去式了。
现在的dade，只想在退役前，安安稳稳地捞一笔，然后回韩国开个炸鸡店。
但合同一签，dade就发现不对劲了。
第一天报到，领队林柯笑眯眯地跟他说：“dade啊，欢迎回来。咱们队现在规矩有点多，你先适应适应。”
dade没当回事。
规矩？他什么规矩没见过？
LCK的后辈文化，LPL的论资排辈，他都经历过。
然后他见到了周礼。
那天周礼刚从训练室出来，穿着短袖短裤人字拖，手里拿着一罐冰可乐，嘴里哼着不知名的歌。
林柯赶紧介绍：“周礼，这是dade，咱们新签的中单，以后你们就是队友了。”
周礼停下脚步，上下打量了dade一眼。
就那么一眼，dade打了个寒颤。
他说不上来那种感觉——就像被一头猛兽盯上，那头猛兽正在评估“这块肉好不好吃”。
然后周礼笑了。
“dade啊，听说过。当年三星白的中单，世界第一亚索，是吧？”
dade赔着笑：“哪里哪里，都是过去的事了。”
周礼点点头，拍了拍他的肩膀。
“过去的事就让它过去吧。现在在QG，只有一个规矩。”
dade竖起耳朵。
周礼说：“我的规矩就是规矩。”
说完，他走了。
dade愣在原地，看向林柯。
林柯尴尬地笑了笑：“那个……周礼的意思是说，团队合作很重要，大家要多沟通……”
接下来的几天，dade彻底明白了，QG现在的训练强度，高到他怀疑人生。
早上九点起床？不存在。
周礼八点半就到训练室了。
dade第一次迟到五分钟，周礼看了他一眼，没说话。
但那一整天，dade打训练赛的时候，总觉得背后凉飕飕的。
晚上复盘，周礼指着屏幕说：“这波，dade，你为什么要往那个方向走？”
dade解释：“我以为对面打野在……”
“你以为？”周礼打断他，“你凭什么以为？你有视野吗？你有信息吗？你什么都没，就靠你以为？”
dade张了张嘴，说不出话。
周礼继续说：“在QG，不要你以为，要我以为。我让你往哪走，你就往哪走。我让你什么时候交闪，你就什么时候交闪。明白？”
dade点点头。
“大声点。”
“明白！”
dade喊完，自己都愣住了。
他一个LCK老将，被一个刚出道的新人训成这样？
但更让他震惊的还在后面。
第二天，他看到UZI在训练室里骂鲍波。
骂得那叫一个难听。
“你他妈那个眼插的什么玩意儿？对面打野都走到脸上了你才反应过来？”
“你那个TP用的什么时机？我们下路都打完了你才落地？”
“你是不是不想赢？不想赢你直说，我换人！”
dade在旁边听着，心里直打鼓。
这才是他印象中的UZI。
那个狂小狗，那个怼天怼地的巨婴。
但下一秒，周礼从外面走进来。
UZI的声音戛然而止。
周礼看了他一眼。
UZI立刻低下头，小声说：“周哥，我就是……”
“训练赛的事，训练赛复盘的时候再说。”周礼说，“现在，打你的排位。”
UZI点点头：“好的周哥。”
然后转回头，戴上耳机，老老实实打排位。
dade看呆了。
他看向鲍波，鲍波冲他使了个眼色——别问，问就是周哥牛逼。
他看向末日天灾，末日天灾低着头假装看手机。
他看向爱射佳怡，爱射佳怡默默抽了口烟，吐出一句话。
“习惯就好。”
dade咽了口唾沫，他终于意识到一个严重的问题——
整个QG，现在就他一个韩国人。
他以为自己是“老资历”，来了可以当大哥。
结果发现，大哥早就有人当了。
而且那个大哥，比他见过的所有大哥都狠。
dade想起韩国那边的霸凌文化。
后辈要给前辈倒酒，后辈说话要低着头，后辈犯错要跪着道歉。
他以为那已经很牛逼了。
直到他见到周礼。
周礼从来不让他倒酒，周礼从来不让他低头，周礼从来不让他下跪。
周礼只是看着他，笑一笑，然后说一句话。
他就乖乖照做了。
比什么霸凌文化都管用。
dade想了很久，终于想明白了。霸凌文化的本质是什么？是权力。前辈有权，所以后辈服从。
但周礼的权力，不是靠资历，不是靠地位，而是靠——实力。
dade看了周礼的比赛录像。亚索，刀刀暴击，把胖将军当猪杀。盲僧，三角杀，把EDG当人机打。卡牌，被动把把六块，经济领先四千。沙皇，倒车入库，一推四。劫，十八杀零死，五杀收尾。
dade看完，沉默了整整一个小时。
恰烂钱？他倒是想恰。
前两天训练赛，dade一波失误，送了一血。
周礼没骂他。只是看了他一眼。
就那一眼，dade一整天没睡好。
第二天，他主动找周礼道歉。
周礼摆摆手：“没事，谁不失误？下次注意就行。”
dade松了口气。然后周礼补了一句。
“不过你要是再犯同样的错误，我就把你按在替补席上，让爱射佳怡打中单。”
dade：“……”
爱射佳怡那个临时转位置的，打中单？
但dade知道，周礼说得出，做得到。
因为管理层无条件站在周礼那边。因为UZI无条件站在周礼那边。因为整个QG，都无条件站在周礼那边。
dade叹了口气，认命了。当小弟就当小弟吧。反正周礼虽然狠，但确实带着队伍赢了。
春季赛冠军，就是他亲眼看着拿下的。
dade坐在训练室里，看着正在开直播的周礼，心里忽然有点感慨。
这个人，到底是哪里冒出来的怪物？
周礼正在调试设备，嘴里念念有词。
“这个摄像头怎么糊成这样？这破设备，俱乐部也不换个好的……算了，反正我也不靠脸吃饭。”
他打开直播，标题随手一打：【MSI前随便聊聊】
直播间瞬间涌进几万人。
【来了来了！断章狗来了！】
【die！我的die！终于开播了！】
【等了好几天了，快说快说，后面到底发生了什么？】
【阿布给你打电话了吗？你们谈了吗？】
【断章狗！！今天不更新别想下播！】
周礼看着弹幕，嘴角微微扬起。
周礼在此前一直不太喜欢直播，因为对于现在一心只想摆烂的周礼来说，直播这事实在是太累了。