墨西哥城，国家宫。
总统办公室的灯还亮着。
阿尔瓦雷斯坐在那张他坐了不到四十八小时的皮椅上，手指无意识地敲击着红木桌面。
面前的烟灰缸里堆了七八个烟蒂，咖啡杯已经空了，杯底留下一圈深褐色的渍痕。
埃布拉德站在他面前，脸色比窗外的夜色还难看。
“将军，消息确认了，巴拿马航空CM136的乘务长和当时在飞机上抢救的医生，都已经被‘隔离审查’，他们的证词一致，奥拉西奥总统死于急性心肌梗死。尸检报告也出来了，同样结论。”
阿尔瓦雷斯抬起头，看着他的幕僚长。
“你信吗？”
埃布拉德沉默了。
“我不信。”
阿尔瓦雷斯替他说了，“奥拉西奥每年体检两次，心脏从来没出过问题。他的私人医生是我的人，上个月的体检报告我亲自看过——一切正常。一个一切正常的人，在三万七千英尺的高空，突然心肌梗死。”
他没有说下去。
埃布拉德的喉结上下滚动了一下。“将军，您的意思是……”
“我的意思不重要。”
阿尔瓦雷斯打断他，“重要的是，奥拉西奥死了。谁杀的，怎么杀的，都不重要。重要的是，他死了之后，我们怎么办。”
阿尔瓦雷斯站起来，走到窗边。窗外，改革大道的路灯在晨雾中晕开一圈圈橘黄色的光。独立天使纪念碑的金色雕像在远处若隐若现，像一柄悬在空中的剑。
“唐纳德·罗马诺现在在干什么？”
埃布拉德翻开手里的文件夹。“他的部队在锡那罗亚休整，但前锋已经推进到哈利斯科边境。情报显示，他正在大规模招兵，计划三个月内把兵力扩充到十万人。”
“十万人。”阿尔瓦雷斯重复这个数字，声音很轻。
“还有，华雷斯那边刚宣布了一个经济振兴计划。修路、建学校、建医院、分土地。总预算超过两百亿比索。资金来源包括美国援助、缴获的毒资，以及他们自己发的债券。”
阿尔瓦雷斯转过身。
“两百亿比索。他哪来那么多钱？”
“缴获的毒资至少八十亿。美国人的援助七亿五千万美元，合一百五十亿比索。还有他们自己发的债券，据说中建和贝克工业集团已经认购了三亿。”
阿尔瓦雷斯盯着埃布拉德，看了三秒。
“也就是说，他有钱，有人，有枪，有民心。”
埃布拉德没有回答。因为不需要回答。
阿尔瓦雷斯走回桌边，坐下，拿起桌上那份还没签署的紧急状态令，看了很久。
“唐纳德·罗马诺是我们的敌人吗？他杀了我们的兵，占了我们的地盘，抢了我们的风头。但他是毒贩吗？不是。他是腐败政客吗？也不是。他是帝国主义走狗吗？更不是。他就是一个在北方崛起的军阀，手里有枪，有人，有民心。这样的人，你打不赢他，就只能跟他谈。”
埃布拉德的瞳孔收缩了一下。“将军，您是说……”
“我要跟他谈。”
埃布拉德的嘴张开，又闭上，又张开。“可是将军，他是叛军，我们是政府。我们怎么谈？在哪谈？谈什么？”
阿尔瓦雷斯没有直接回答。
他走回桌边，拿起那部红色电话。
“给我接华雷斯。”
电话那头沉默了三秒。然后一个年轻的女声用西班牙语说：“这里是华雷斯禁毒部队总机。请问您找谁？”
“我是墨西哥国防部长里卡多·阿尔瓦雷斯上将。我要和唐纳德·罗马诺局长通话。”
电话那头又沉默了。这次更久。
“请稍等。”
华雷斯，安全局指挥中心。
唐纳德坐在椅子上，手里夹着雪茄，面前的烟灰缸已经堆成一座小山。他刚听完汉尼拔关于奥拉西奥之死的详细汇报，正准备下令让拉米雷斯加快在哈利斯科的推进速度。
那部红色电话响了。
汉尼拔看了一眼，然后接起来，过了会对唐纳德说，“局长，是墨西哥城。国防部长的专线。”
唐纳德的眼睛眯了一下。
他接起来。
“我是唐纳德·罗马诺。”
“罗马诺局长，我是里卡多·阿尔瓦雷斯。墨西哥国防部长。”
唐纳德吸了一口烟，慢慢吐出。“阿尔瓦雷斯将军，久仰。您这么晚打电话来，不是为了拜年吧？”
电话那头传来一声短促的笑。
“罗马诺局长，我们打开天窗说亮话。奥拉西奥死了。墨西哥城现在是我的。你有兵，我有法统。你打不下去，我也打不过去。再打下去，便宜的只有那些毒贩和外国人。”
唐纳德没有立刻回答。他把雪茄在烟灰缸里磕了磕，站起来，走到窗边。
“所以呢？”
“所以我们谈谈。”
“谈什么？”
“谈怎么把墨西哥从这场内战中拉出来。”
“拉出来？”
唐纳德笑了，“将军，您刚上台两天，屁股还没坐热，就跟我谈‘把墨西哥拉出来’？您知道我在北方修了多少路、建了多少学校、给老百姓分了多少地吗？您知道华雷斯的老百姓现在为什么支持我吗？不是因为我杀了多少人，是因为我让他们有饭吃。”
“我知道。”
阿尔瓦雷斯的声音突然低下来，“罗马诺局长，我知道你在北方做的事。修路，建学校，分土地。这些事，我在南方也想做，但我做不了。因为我的政府里全是蛀虫，我的军队里全是骑墙派，我的国库里全是窟窿。”
他顿了顿。
“但你不一样。你有枪，有人，有民心。你可以做我想做但做不了的事。”
唐纳德的眉头皱了一下。
“将军，您这是在夸我？”
“我是在说事实。”
阿尔瓦雷斯的声音突然抬高了半度，“罗马诺局长，我们不要绕弯子了。你我都清楚，你打不到墨西哥城。不是因为你的兵不行，是因为你的后勤线太长了。从华雷斯到墨西哥城，一千五百公里。你的兵每往前推一公里，你的补给线就拉长一公里。而我的兵每往后撤一公里，我的补给线就缩短一公里。你打不起消耗战。”
唐纳德没说话。
“我也打不过去。不是因为我的兵不行，是因为我的兵不想打。他们知道你在北方干了什么，他们知道你在给老百姓分地，他们知道你在修路、建学校、建医院。他们不想跟一个给老百姓分地的人打仗。”
唐纳德把雪茄从嘴里拿下来。
“将军，您到底想说什么？”
“我想说，我们和谈。”
电话那头沉默了整整五秒。
“和谈？”唐纳德重复了一遍这个词。
“和谈。你、我，坐下来，谈一个墨西哥人自己的解决方案。不要美国人，不要英国人，不要西班牙人。就我们两个墨西哥人。”
“您不怕您的盟友骂您投降？”
“我的盟友？”
阿尔瓦雷斯笑了，那笑声很短，“罗马诺局长，我的盟友是一群蛀虫。他们在奥拉西奥活着的时候吃奥拉西奥，奥拉西奥死了，他们就来吃我。你以为我想跟他们做盟友？我是没得选。”
他顿了顿。
“现在，我有得选了。”
唐纳德走回桌边，重新坐下。
“将军，您选了我？”
“我选了墨西哥。”
又是一阵沉默。
“怎么谈？在哪谈？谈什么？”
“你派人来墨西哥城。或者我去华雷斯。都可以。谈的内容只有一条，怎么建立一个新墨西哥。”
“新墨西哥？”
“对。新墨西哥，我们可以一起合作。”
“将军，您这是要搞革命？”