墨西哥城，晚上11点47分。
国家电视台《晚间新闻》主播劳伦丝刚刚结束长达两小时的特别报道。
演播室的灯光有些刺眼，她在镜头前保持了一整晚的凝重表情此刻终于松懈下来，只剩下疲惫。
导播切出片尾音乐，摄像机红灯熄灭。
“收工了。”助理递来一瓶水。
劳伦丝一饮而尽，揉了揉发僵的脸颊。
今晚的报道重点正是托卢卡大桥上那具悬挂的尸体，墨西哥州教育部长的惨状被反复播放，而他作为主播，不得不在报道中保持“客观”，但语气里还是没忍住。
“希望唐纳德局长能采取有力行动。”她当时对着镜头说。
“劳伦丝，你今天那句话说得有点…”
总监叹气：“你要为安全考虑。”
劳伦丝沉默了几秒，脸上的肌肉有些僵硬。
“我会小心的。”
劳伦丝抓起公文包，走出演播室。
停车场在地下二层，她的车是一辆2014款的白色丰田凯美瑞，很普通。
坐进驾驶座，发动引擎。
车子驶出电视台地下车库，夜间的墨西哥城依然车流不少，霓虹灯闪烁，他开得很快，主要也是害怕。
因为今晚她知道，自己说错了一些话，她打电话给自己的南朋友，想要让对方来接自己。
忽的，劳伦丝看了眼后视镜，有辆黑色SUV已经跟了他两个街区，不近不远。
她心跳快了半拍，但努力让自己镇定。也许只是顺路。
就在这时，那辆SUV突然加速！
引擎咆哮声在安静的街道上炸开！
黑色SUV猛地从左侧超车，然后急打方向，车尾狠狠甩过来！
“砰——！”
丰田的左侧车头撞上SUV的车尾，劳伦丝本能地踩死刹车，轮胎发出刺耳的尖叫，车子失控旋转半圈，撞上路边护栏停下。
安全气囊爆开，糊了她一脸。
劳伦丝头晕眼花，鼻子闻到血腥味和安全气囊的化学味。
她试图推开车门，但车门变形了，卡住了。
车窗玻璃被什么东西砸碎。
一只戴着黑色皮手套的手伸进来，门被粗暴拉开，两个人影站在车外。
劳伦丝看不清他们的脸，他们都戴着电影《V字仇杀队》里的那种笑脸面具，在街灯下显得格外诡异。
“你们要干什么？”劳伦丝的声音在抖，她想起了总监的警告。
“劳伦丝。”
“今晚的新闻，很精彩。”
“我……我只是做我的工作……”
“你的工作？”右边那个面具人笑了，“你的工作是念稿子，不是选边站。”
劳伦丝想往后退，但安全带还扣着。她手忙脚乱地去解，但手指不听使唤。
左边面具人掏出一样东西。
不是枪。
是一罐红色喷漆。
“不……”劳伦丝明白了，她拼命摇头，“求求你们，我道歉，我以后再也不说了——”
“嘘。”喷漆罐的盖子被拔掉，发出轻微的“噗”声。
右边面具人按住了劳伦丝的肩膀，力量大得惊人，劳伦丝挣扎，但没用，她被从车里拖出来，按在引擎盖上。
“好好看着。”左边面具人说。
喷漆罐摇晃，发出哗啦哗啦的响声，然后，红色油漆喷在丰田白色的引擎盖上。
字母很大，很工整，像街头涂鸦艺术家做的模板字：
“这就是赞美唐纳德的下场！”
最后一个感叹号喷完，左边面具人把喷漆罐扔在地上，从腰后拔出手枪。
劳伦丝闭上了眼睛。
她听到子弹上膛的声音。
“等等。”右边面具人突然说，“让他看着。”
劳伦丝被强迫抬起头。
两支手枪同时对准他的胸口。
左边面具人说，“在墨西哥，有些名字不能提，有些话不能说。”
扳机扣下。
“砰！砰！砰！砰！砰！砰！砰！砰！”
八声枪响，在寂静的住宅区街道上炸开，震得远处几户人家的狗开始狂吠.
劳伦丝的身体被打得在引擎盖上弹跳，每中一枪就抽搐一下，血溅在红色喷漆字上，顺着引擎盖的弧度往下流，和油漆混在一起，在街灯下变成暗紫色的污迹。
两个面具人收起枪，转身走向黑色SUV，脚步从容，甚至没有跑。
SUV的引擎一直没熄火。
两人上车，车门关上，车子缓缓驶离现场，转向灯都没打，消失在街道尽头。
整个过程，不到三分钟。
附近一栋住宅二楼，窗帘被掀开一条缝。
一个老人惊恐的脸在窗后一闪而过，然后窗帘迅速拉严，灯也灭了。
街上只剩下那辆白色丰田，引擎盖还在微微冒着热气，血和油漆缓缓滴落。
以及劳伦丝渐渐冰冷的尸体，眼睛还睁着，望着墨西哥城看不到星星的夜空。
她是国家电视台的头牌主播，每晚有超过五百万观众看了她的节目。
但就是这样的人，都死了。
其实这不是夸张!
墨西哥，毒贩的天堂，官员的坟场。
有人做过统计的。
2010年，米却肯州坦西塔罗市市长萨尔瓦多·里韦拉·阿吉拉尔，在市政厅前被枪手扫射身亡。凶手乘坐三辆车撤离，沿途撒下传单：“这就是与政府合作的下场。”
2012年，格雷罗州奇尔潘辛戈市市长马科斯·帕拉西奥斯，在前往学校参加活动的路上，遭遇汽车炸弹，车辆被炸成碎片，市长和四名随行人员尸骨无存。当地贩毒集团“洛斯阿迪奥斯特”宣称负责，理由是市长“试图在学校开展禁毒教育”。
2014年，塔毛利帕斯州雷诺萨市市长何塞·拉莫斯·弗洛雷斯，在健身房锻炼时被四名蒙面枪手闯入，当着一百多名市民的面被处决，枪手离开前高喊：“市长先生，您管得太宽了！”
2015年，米却肯州蒂基切奥市市长希塞拉·莫塔·贝拉斯科，上任仅八小时，她在市政厅宣誓就职后步行回家，途中被一辆面包车拦下，六名枪手将她拖进巷子，用砍刀活活肢解，尸体被摆成跪姿，面对市政厅方向。现场留下的纸条写着：“女人不该从政。”
2016年1月，就在唐纳德进入奇瓦瓦前一个月，奇瓦瓦州一个月内三名市长遇害：
1月3日，巴奇尼瓦市市长胡安·曼努埃尔·罗德里格斯，在家门口被狙击手射杀。
1月11日，马塔莫罗斯市市长里卡多·埃斯特拉达，办公室遭火箭弹袭击，尸块散落半条街。
根据墨西哥公共安全部的非公开数据，2010年至2015年间，全国有超过80名市长被杀，其中2013年达到峰值，22人。平均每个月，就有至少一名市长级别的官员死于毒贩之手。
而在更高层级。
2011年，联邦警察副总指挥爱德华多·莫拉莱斯，在墨西哥城一家高档餐厅用餐时，被伪装成服务生的杀手用氰化物毒杀，餐厅监控拍到凶手在莫拉莱斯的水杯中下毒，然后从容离开，莫拉莱斯当时负责协调全国反绑架行动。
2013年，联邦总检察长办公室特别检察官安娜·玛丽亚·加西亚，负责调查锡那罗亚集团洗钱案。她在下班路上被两辆摩托车夹击，枪手用AK-47朝她的车辆扫射了整整三个弹匣，打光了90发子弹。车辆被打成蜂窝，加西亚的尸体需要DNA比对才能确认身份。
2014年，陆军少将曼努埃尔·巴尔加斯，在奇瓦瓦州边境指挥扫毒行动，他的装甲指挥车遭遇路边炸弹袭击，随后被埋伏的枪手补枪，现场发现至少30枚RPG-7火箭弹发射后的尾管，毒贩用了相当于一个小型军火库的火力来确保他死亡。
2016年初，就在唐纳德遇刺迈阿密前后，司法部有七名高级官员在一个月内接连“意外身亡”：
两人车祸，车辆从悬崖坠落，但法医发现司机血液中有高剂量镇静剂。
一人“自杀”，在办公室用配枪自尽，但死者是左撇子，枪却在右手。
两人“溺水”，分别在自家泳池和度假海滩，但两人都是游泳健将。
一人“心脏病突发”，年仅42岁，无病史。
一人“食物中毒”，全家一起用餐，只有他死了。
所有这些死亡，都被打上“意外”或“自杀”的标签，档案被匆匆结案。
而最令人窒息的就是，在控制舆论方面他们也是一把手。
墨西哥是全球对记者最危险的国家之一，仅次于叙利亚和伊拉克战区。
2000年至2015年，有121名记者确认被谋杀，另有34人失踪。
仅2014年，就有14名记者遇害。
85%的记者凶案从未破获。
最著名的案例是2011年，《先驱报》调查记者玛尔塔·萨拉查，因报道海湾集团与政府官员的勾结，被绑架折磨两周后，尸体被发现在高速公路旁。她的手指被一根根切断，眼睛被挖出，嘴里塞着她自己的报道剪报。
她的主编在葬礼上说：“他们想让我们闭嘴，但他们不明白，每杀死一个记者，就会有一百个新的声音站起来。”
但事实上，主编说完这话三个月后，也死于“车祸”。
这就是墨西哥的现实。
在毒贩眼中，市长不是民选官员，是“片区经理”，要么收钱合作，要么死！！！
检察官不是法律执行者，是“麻烦制造者”，必须清除。
记者不是真相追寻者，是“噪音来源”，需要静音。
而普通市民？是“背景板”，是“税源”，是随时可以牺牲的数字。
当唐纳德·罗马诺这个异类出现时，他打破的不仅是华雷斯的毒品贸易，更是整个墨西哥持续数十年的恐怖平衡。
毒贩可以容忍一个强硬的警察局长，毕竟，局长也会退休，也会调职，也会被收买，或者被杀死。
但他们无法容忍的是，这个局长，嘿…还真的能打赢毒贩。
他们真的害怕。额
所以州教育部长马里奥·埃尔南德斯被挂在了桥上。
所以国家电视台记者劳伦丝被打死在车旁。
所以接下来，还会有更多人死去。
因为当一整个产业面临生存危机时，它会变得比任何时候都疯狂。
而毒品，正是是世界最赚钱的暴力行当之一了。
奇瓦瓦州西北部，索诺拉沙漠边缘。
这里有一处废弃的铜矿。
但这其实是华雷斯贩毒集团的一处“安全处”，里面装修的很奢华。
你甚至能看到应急灯，以及墙壁上挂着的黄金吊坠。
而此时在客厅的中。
3个人围坐在桌边。
他们来自墨西哥北部最重要的几个贩毒集团：
华雷斯集团现任头目莱德斯马的弟弟多米尼克，绰号：“伊拉克人！”
哈利斯科新一代(CJNG)的“太子爷”，艾尔门乔的儿子，现年26岁的鲁本・奥塞格拉・冈萨雷斯！！
啧啧啧…
他现在是集团二把手，从2014年开始就是了，曾经下令打下政府直升机。
长得…
（找了很多地方找到的，给点月票支持一下吧！）
库利亚坎“老街”联盟的话事人“老猫”，真名叫什么？鬼知道。
这些亡命之徒，哪里还有什么真名。
就像是山鸡真名叫什么？
主持会议的是多尼米克。
“先生们，我们代表墨西哥北部60%的毒品贸易、50%的武器走私、70%的跨境洗钱网络。我们平时是竞争对手，有时是仇敌，。”
“但今天，我们坐在一起。”多尼米克继续说，“因为出现了比我们之间恩怨更大的威胁。”
他打开一台军用笔记本电脑，屏幕转向众人。
是MF部队在奇瓦瓦街头巡逻的照片，装甲车，重机枪，骷髅面罩。
“这是军队，不是警察。”
多尼米克说，“他们的手段比我们之前任何看到的警察都要残暴，而且，武器十分精良！”
他又切换图片。
这次是奇瓦瓦街头的一些抓拍：一个老妇人给MF队员送水，一群孩子围着装甲车好奇地看；商店重新开门营业的招牌。
“他在争取民心。”
多尼米克的声音终于有了一丝波动，“这才是最危险的。我们以前对付强硬派官员，方法很简单：贿赂、威胁、或者杀掉。因为民众不信任政府，他们知道官员迟早会走，或者会死，或者会变成我们的人。”
“但唐纳德不同，他不收钱，又不怕死，他孤家寡人，又没有老婆，就算所谓的情妇，也是呆在华雷斯那唐纳德印记很重的城市。”
“这就是一个三无人员！”