高见看着白平脸上那尚未完全消散的复杂情绪，尤其是那份怜悯，忽然挑了挑眉：
“嗯？白平，看你的样子，是觉得她……可怜？”
白平被问得一怔，随即坦然点头，叹息道：“的确很可怜，成家七房嫡女，何等尊荣出身，自幼锦衣玉食，修行资源予取予求，本该是翱翔九天的凤凰。如今却……家破族灭，自身沦落至此，要靠取悦他人、出卖过往教养方能苟活。世事无常，除了叹一声可怜，又能如何？也只能……怜惜了。”
他的怜悯是真诚的。亲眼见到一个曾经云端之上的人坠落泥淖，那种命运巨变带来的冲击，结合成岫那强自镇定的哀婉与麻木，很难不让人生出恻隐之心。
这符合白平善良的本性，也符合常人见到落难者的自然反应。
“哈哈，”高见却轻笑出声，“没必要，白平。你可怜不过来的。”
他走到桌边，给自己和白平重新斟上已微凉的茶，声音平缓却字字清晰：
“今日她落难，你亲眼见了，觉得她可怜，心生不忍。可你想过没有，在成家煊赫的那八百多年、甚至更久远的岁月里，当她还是‘成七小姐’的时候，有多少人因为她成家的权势、因为她父兄长辈的一句话、甚至可能只是因为她某个不经意的喜好或厌恶，而家破人亡、妻离子散、沦为比她现在还不如的境地？那些被成家侵吞祖产、强夺功法的寒门修士；那些被成家子弟欺辱虐杀的平民百姓；那些在成家把持的矿场、工坊里耗尽血气、至死不得超生的奴工……他们的可怜，你又见过多少？又可曾怜惜过？”
白平张了张嘴，想要反驳，却发现无从反驳。他当然知道世家之恶，知道成家作为五姓之一，其罪孽罄竹难书。
只是当具体的、活生生的、带着哀婉气质的“受害者”出现在面前时，那种直接的感官冲击，容易让人暂时忘记她背后所代表的那个庞然大物曾经的血腥。
高见没有停下，继续道：“昔日她得势时，或像你这样的人在可怜那些被她家族压迫的人。今日她失势，你又来可怜她。来来回回，因果循环，报应不爽……你永远都可怜不过来。因为在这个世道下，每个人，在某个时刻，都可能成为‘可怜人’，也曾在某些时刻，有意或无意地成为制造‘可怜人’的一方。同情具体的不幸个体，是人性之善，但若只停留在这一步，你的心会被无尽的悲悯撕碎，却改变不了任何事。”
白平默然，端起茶杯，却觉入口的茶汤苦涩无比。
他不得不承认，高见说得对。他见过太多苦难，个人的同情在浩如烟海的世间悲剧面前，渺小得如同尘埃。他陷入了高见所指出的那种循环：看到甲受害，同情甲；看到乙加害甲，谴责乙；后来发现乙也曾是受害者，又开始理解甚至同情乙的“苦衷”……如此往复，是非对错似乎模糊了，只剩下无尽的无奈与叹息。
“唉……”白平长长地吐出一口浊气，将茶杯重重放下，声音充满了疲惫与无力，“都是这个世道啊……把人逼成了鬼，把鬼打落了尘埃。若无这吃人的世道，成家或许不会如此跋扈，成岫也不必遭此厄运……说到底，是这世道不好。”
“世道又如何？”高见嗤笑一声。
高见站起身，走到窗边，背对着白平，望着窗外神都那永恒流转的璀璨灯火，声音不高，却带着一种斩钉截铁、不容置疑的冷硬：
“最开始明事理的人，会觉得坏人就是坏人，迫害别人的就是恶棍，黑白分明，天经地义。该杀便杀，该罚便罚。”
“而像你现在这样，见得多了，想得深了，会觉得坏人有苦衷，不一定是天生的坏人，或许是被世道所迫，被环境扭曲；好人也有可能在某些时候、某些事情上变成坏人。于是是非开始模糊，立场开始摇摆，觉得谁都有可怜之处，最后只能归咎于‘世道’。”
他的语气陡然一转，带着一种近乎偏执的决绝：
“但在我看来……”
高见转过身，目光如电，直视白平，一字一句，仿佛要将每个字都钉入白平的灵魂深处：
“坏人有什么苦衷，那都不重要！他做了坏事，害了人，那他就是坏人！坏人……就要遭报应！”
“天若不给，我给！”
这番话，掷地有声，充满了久违的、近乎原始的正义感与行动力。它不是基于复杂的分析或人性探讨，而是回归到了最根本的直觉：作恶，就当受罚！没有借口，没有情有可原！
白平被这突如其来的、强烈的“审判”气息冲击得心神剧震。他仿佛看到了高见内心深处，那从未熄灭的、对“恶”的绝对不容忍，那份超越世俗情理、甚至有些“蛮横”的正义执念。
这与高见平日谋定后动、深邃理智的形象似乎有些矛盾，却又奇异地统一在一起——他的理智用于分析规则、寻找道路，而他这份近乎本能的“善恶必报”的执念，则是驱动他一切行动的底层动力。
但紧接着，高见眼中的锐光稍稍黯淡，那燃烧的火焰仿佛被一层更深的迷雾笼罩，他摇了摇头，声音低了下去，带着罕见的疲惫与更深的无奈：
“但是啊……白平。”
“今天杀了一个成家的恶徒，明天还会有周家的、姬家的。今天可怜了一个落难的成岫，明天还会有无数个张岫、李岫在你看不到的地方哭泣。”
“报应个体，惩罚具体的‘坏人’，或许能解一时之气，能告慰部分亡魂。但若只是如此……不解决根本，给再多的‘报应’，也是无用。”
“我们就像在一片着火的森林里，拼命扑打眼前的一簇火苗，却对那点燃整片森林的规则、那让火星永不熄灭的干涸土壤……无能为力。扑灭一簇，另一簇又起，永无宁日。”
他从激愤的“审判者”，瞬间又变回了那个清醒而痛苦的“思考者”。
白平明白。
高见并非不同情成岫的个人遭遇，也并非否定惩罚具体作恶者的必要。他只是看得更远，想得更深。他心中的“正义”，不仅仅是针对个体的“报应”，更是针对整个催生无数悲剧的“系统”的变革。
他既要当那个亲手执行“报应”的刀，更要成为那个试图改变“需要不断执行报应”的这个世界的撬棍！
怜悯个体，是善。
惩罚恶行，是正义。
但唯有改变滋生罪恶与苦难的规则本身，才是……真正的“治本”。