站在石屋门外，目送哈利的身影在笔直的石道上逐渐缩小，最终消失在通往城堡方向的坡道尽头，林奇脸上那最后一点因方才谈话而残存的温和线条，如同夕阳沉入地平线后的天光，迅速褪去，归于一片沉静的淡漠。
久违的、带着些许家常与少年趣谈的轻松时光结束了。虚假的平静之下，齿轮从未停止转动。现在是时候，回到正事上来了。
他转身回到石屋内，厚重的木门在他身后无声合拢，隔绝了外界渐起的寒风与暮色。壁炉的火光将室内渲染成一片跃动的暖橘色，但空气里却弥漫着一种与温暖无关的肃穆。
他的目光径直投向壁炉前那张小几。
桌面中央位置，孤零零地放置着一个物件——一个约拇指大小的水晶瓶。
瓶身并不是无色透明，而是呈现一种浓郁、近乎妖异的鲜红色，仿佛本身就是由凝固的鲜血雕琢而成。在炉火映照下，瓶身内部似乎有微光流转，并非反射，而是源自瓶内盛装的那一点点殷红液体——刚刚从哈利身上采集的、新鲜温热的血液。
这瓶子本身就是一个罕见的魔法造物，源自某个与世隔绝的古老吸血鬼，其工艺能神奇地维持离体血液的绝对活性，使其仿佛依旧在主人血管中流淌，魔力性质分毫不改，不会凝固，也不会衰败。
获取它的过程不便言说，但此刻，它成为了一个至关重要的容器。
林奇走上前，修长的手指轻轻拈起那枚鲜红的水晶小瓶。
微凉的触感透过指尖传来，瓶内的血液随着他的动作微微荡漾。他将小瓶举到眼前，透过那浓郁的红，凝视着其中属于哈利的生命精华。
他脑海中回想起两幅穿越者身份带来的“未来”画面。
阴森墓地的寒意中，少年被强行束缚，挣扎与怒吼化为绝望的背景音。粗糙的魔法石臼，冰冷刺骨的魔药，还有那柄闪着寒光的银质匕首。不是为了杀戮，而是为了掠夺。刀刃划破皮肤，温热的血液被强迫取出，滴入那沸腾的、充斥着黑暗物质的坩埚。哈利·波特的鲜血，不再是生命的象征，而成为了仇敌重铸身躯、重临世间的关键材料。
依旧是那片墓地，苍白如尸骨、镶嵌着猩红竖瞳的身影。复活成功的伏地魔，带着残忍的玩味与一丝不易察觉的忌惮，缓缓伸出他那苍白的手指，指尖一点一点，如临大敌般靠近哈利-波特的额头。触碰，贴合……然而，无事发生。那由莉莉牺牲换来的“爱的魔法”依旧稳固如初，沉默地允许了这次接触。
两幅画面在脑海中并列，揭示了那个冰冷而精巧的魔法事实：伏地魔无法直接打破莉莉施加的保护，但他通过复活仪式，将蕴含着同样保护魔力的哈利的血液，融入了自己新的身躯。以一种扭曲的方式，使自己也被纳入了那份保护的“识别范围”之内。
莉莉的魔法依旧在哈利身上生效，依旧在抵御外敌，但当“外敌”的躯壳里流淌着受同一魔法庇护的血液时，魔法便被悄无声息地破解了。
林奇的眼神变得极其幽深，仿佛两口映不出火光的古井。他轻轻转动着手中的鲜红小瓶，看着那一点哈利的血液在其中缓慢流转。
“复活之血……不仅仅是钥匙，更是桥梁。”他低声自语，声音在石屋内几不可闻，“保护未被破坏，却被连接、被共享了……那么，这桥梁是否能承载反向的流量？这份强制的‘连接’，是否也能成为他的弱点？产生某种……共鸣或反噬？”
想到这里，林奇带着这瓶血液步入炼金室，准备验证自己的想法。
----------------------
又过了几天，当预言家日报的猫头鹰再次飞抵千家万户时，头版头条终于换上了康奈利-福吉部长精心筹备、梦寐以求的“重大新闻”。
照片上，他站在魔法部新闻发布会的高台上，下巴微扬，胸膛挺括，脸上洋溢着踌躇满志的笑容，手中举着一份盖有威森加摩火漆印的正式文件，仿佛举着胜利的权杖。
标题用加粗字体宣告：《历史性修正！威森加摩正式裁定，“绞刑者”刑期终结！》
报道大篇幅引用了福吉部长在公开发布会上的“激动人心”、“充满人道关怀与历史责任感”的演讲。
福吉在讲话中宣称，这场决议是“经过威森加摩成员周密审议与激烈辩论后达成的慎重结果”。他慷慨陈词，强调“法律不应成为僵化教条，时代在变化，对过往的评判也需置于特定的历史背景之下”，高度赞扬了“绞刑者”在对抗黑魔王恐怖统治时期所发挥的“不可替代的积极作用”，并痛心疾首地表示“继续让一位为魔法界和平做出过卓越贡献的巫师背负不合时宜的陈旧判决，是魔法社会的损失与不公”。
当然，通篇讲话的核心与高潮，无疑是福吉反复而明确地将这项“历史性修正”的功劳归于自身——“在本人不懈努力与积极推动下”、“凭借坚定的决心克服了陈旧观念的阻碍”、“以清晰的愿景引领了这次拨乱反正”——他成功地将自己塑造成了打破僵局、主持公正的唯一核心人物。
然而，在魔法部高层与威森加摩内部知情者看来，这场“胜利”的真相远非福吉宣扬的那般，系于他一人之“努力”。
实际上，在那场严禁旁听、消息封锁的闭门会议中，最关键的一票并非来自福吉或其拥趸的慷慨陈词，而是源于高台上那位始终沉默的白发老者——阿不思-邓布利多。
当提案进入表决阶段，福吉一方志在必得却又暗自提防着邓布利多的否决时，邓布利多却缓缓抬起了手，平静地投下了“同意”票。他没有发表长篇大论的解释，只是用那双湛蓝色的、仿佛能看透人心的眼睛扫过全场，简单地陈述：“基于对当前局势的综合考量，以及对该个体后续行为的持续观察，我同意终止1981年判决的刑期效力。”