“别忘了，我的父亲是麻瓜。格林德沃所宣扬和践行的那些关于血统与统治的‘理想’，是我亲身经历所否定的东西。我永远不认同。”
这个陈述简单而有力，直接根植于林奇无法改变的出身，瞬间在他与格林德沃的意识形态之间划下了一道清晰的鸿沟。
“我们之间，只是一次非常简单的……问答与交换。”林奇继续说道，语速平稳，“我心中有一些沉积已久的疑问，需要解答。而在这个世界上，或许只有被囚禁在纽蒙迦德的他，才拥有我所寻找的答案碎片。我找到了他，提出了问题，而他……出乎意料地，十分配合地回答了我所有的问题。”
他略微停顿，让话语的分量沉淀。
“作为对这份‘配合’的回报，我答应他，会在你最需要的时候救你一命。仅此而已。”林奇摊开双手，一个示意“仅此而已”的微小动作，“这就是交易的全部内容。没有忠诚，没有同盟，没有共同的谋划。一次性的，干干净净的交易。之后再无交集。”
然而，邓布利多脸上的戒备和眼中的锐利并未因此消散分毫。
他太了解格林德沃，那个人的每一句话都可能是一个精心布置的棋局的开端，所谓的“配合”与“答案”，背后又隐藏着怎样的意图？
看到邓布利多丝毫没有放松的神情，林奇似乎并不意外。
他补充道：“如果你不相信，大可以亲自去纽蒙迦德求证。我相信，以你们的关系以及格林德沃个人的骄傲，他不会在这件事上对你说谎。而且，”林奇的声音里染上一丝极其细微的、难以捉摸的意味，“他应该……十分乐意见到你。”
这句话像一根细针，轻轻刺破了凝重的气氛，触及了邓布利多内心深处某个尘封的角落，让他的眼神几不可察地波动了一瞬。
林奇最后的目光扫过邓布利多依旧虚弱的身体，以及旁边严阵以待的麦格教授，语气变得更加现实而冷澈：
“看看这里，邓布利多校长。这里是霍格沃茨，你我的权限相当。而现在，你身受重伤，魔力枯竭，即使加上麦格教授，也无法留下我。最大的可能是你们死，我重伤。”他陈述着冷酷的实力对比，“你真的打算在此时此地，与我拼个你死我活，让伏地魔——那个你和我都致力于摧毁的敌人——坐收渔翁之利，不战而胜吗？”
这句话像一盆冰水，浇在了邓布利多被惊怒和过往阴影灼烧的理智上。
他心中短暂的、深入骨髓的震撼与痛苦，迅速被冰冷的算计和审视取代。
伏地魔……魂器……哈利的预言……未完成的使命……这些沉重的现实，压过了对格林德沃意图的无穷猜忌和对林奇未来的深切忧虑。
漫长而艰难的几秒钟沉默。
夜风卷过塔顶，吹动每个人的衣袍。
麦格教授能感觉到校长身上那股决死一搏的凌厉气势，正在一点点消退，取而代之的是更深沉的疲惫和一种不得不做出的妥协。
终于，邓布利多深深吸了一口气，那探向怀中的手，极其缓慢地、却又带着千斤重量般，松开了。他没有抽出魔杖，只是任由手臂垂落回身侧。
但他的眼神依旧复杂地落在林奇身上，仿佛要将他此刻的每一个表情烙印在心里。
一个决定在他心中悄然形成：他必须尽快，亲自去一趟纽蒙迦德。无论林奇所言是真是假，他都需要从那个源头，得到确认。
“……你说得对。”邓布利多的声音干涩无比，承认了这个残酷的现实优先级，“伏地魔……才是眼前的敌人。”
他没有说道歉，没有说信任，只是陈述了一个行动纲领的转变。但这意味着，今晚的冲突，至少暂时，不会以最激烈的方式爆发了。
林奇似乎早就预料到这个结果，他肩头的乌鸦无声地转动了一下脖颈。
“那就先失陪了，”林奇最后说道，语气恢复了惯常的平淡，仿佛刚才那番涉及背叛、誓言与黑魔王的对话从未发生，“我还有别的安排。明天见吧，邓布利多校长，麦格教授。”
说完，他后退两步，恰好站到了栏杆边缘、那个自始至终都如同阴影般沉默的斯内普身旁。斯内普没有看任何人，只是伸出一只手，稳稳地搭在了林奇的肩膀上。
下一刻，空气发出轻微的、被压缩般的闷响。
两人的身影瞬间扭曲、模糊，随即彻底消失在天文塔顶。
平台上陡然安静下来，只剩下呼啸而过的夜风，吹拂着邓布利多银白的须发和麦格教授紧握魔杖的手指。魔杖尖端的光芒缓缓熄灭，但麦格脸上紧绷的警惕与浓重的困惑并未散去。她急忙转向邓布利多，声音里充满了未消的惊怒与急切：
“邓布利多教授！看在梅林的份上，这到底是怎么回事？斯内普还有……林奇他……你们……”一连串的问题堵在喉头，让她一时不知从何问起。眼前虚弱的校长和刚才那离去的两人，构成了一幅她不愿拼凑的拼图。
邓布利多没有立刻回答。
他闭了闭眼睛，仿佛在积蓄最后一丝力气，又像是在消化今夜接踵而来的沉重打击。当他再次睁开眼时，那里面只剩下一片深不见底的疲惫与一种冰冷的了然。他缓缓地、几乎是自言自语般说道：
“我犯了一个……致命的错误，米勒娃。”他的声音沙哑，每个字都像是从胸腔深处挤压出来，“我相信了吉姆-林奇。不，不仅仅是相信……我试图去理解他，约束他，利用他，甚至……在某些时刻，我以为我们或许能找到某种共同的底线。”他苦笑了一下，那笑容里充满了自嘲与苦涩，“我忘了，他从来不是能被‘理解’或‘约束’的那种人。他是一股纯粹的力量，有自己的轨道和目的。而我，愚蠢地以为那根‘牢不可破誓言’的锁链，真的能拴住他。”
麦格教授连忙上前，小心地搀扶住邓布利多摇摇欲坠的身体。感受到手臂上传来的惊人轻飘与虚弱，她的怒火被更深的担忧取代。她一边用力支撑着校长，一边试图宽慰，也试图理清自己的思绪：
“那不是你的错，邓布利多教授。”她语气坚定，“我也……我也渐渐开始信任他了。他太聪明了，从不像其他人那样刻意讨好或表现。他就只是……做他自己。上课，指导学生，解决麻烦，甚至保护哈利。没有突兀的转变，没有刻意的表演，只是保持着他那套冷静到近乎冷漠的行事风格。”她深吸一口气，仿佛在复盘一段被欺骗的时光，“这让我们，或者说让我，自然而然地忽略了他的‘目标’。我们看到了他的行动，却看不清行动之下的真正意图……恐怕他从一开始，加入霍格沃茨，同意那个誓言的时候，就没想过要以‘正常’的、我们预期的方式去‘完成’它。他只是在等待，或者创造……今晚这样的机会。”
说话间，麦格已稳稳地搀扶着邓布利多，开始慢慢挪动脚步，离开这充满寒冷夜风和纷乱回忆的天文塔顶，向着楼下温暖、安全的校医室方向走去。
邓布利多的身体大半重量倚靠在她身上，每一步都显得异常艰难。
在走下第一级旋转台阶，即将隐入塔楼内部的阴影前，邓布利多最后回头，望了一眼空荡荡的、星空下的平台。
夜风送来他一声几不可闻的、混合着无尽疲惫与最终明悟的叹息：
“是啊……他从一开始，就计划好了……”
空间旋转，视野模糊又清晰。
斯内普甫一睁开眼睛，还未来得及打量四周昏暗的环境，一个嘶哑、平板、毫无情绪起伏的声音便直接刺入了他的耳膜：
“欢迎来到‘第一秩序’，斯内普先生。”
这声音本身就像某种缺乏润滑的机械在摩擦，令人极不舒服。
斯内普立刻循声望去，魔杖已本能地滑入掌心半寸。
在他面前几步远的地方，站着一个身影。
那人穿着一件式样简单、略显陈旧的灰色长袍，宽大的兜帽深深地垂下来，将面容完全遮掩在阴影之中，只隐约看到一个带着些许伤痕的下巴轮廓。灰袍人静静伫立，仿佛早已与这片昏暗融为一体。
“晚上好，雷吉。”林奇的声音在一旁响起，自然得像是在问候一位老友。
灰袍人——雷吉——闻声，那兜帽似乎微微转向林奇的方向，嘶哑的声音再次响起：“晚上好，林奇。”接着，他那隐藏在兜帽阴影下的“目光”，缓缓扫过林奇，最终落在了林奇左肩那只重新化为木雕、静立不动的乌鸦身上，停顿了大约一秒。
“看来，”雷吉的声音依旧毫无波澜，却带着一种确认事实的意味，“计划成功了。”
林奇点了点头，脸上没有什么激动之色，但周身那种长久以来的无形束缚感确实消失了，取而代之的是一种更为舒展、却也更加深不可测的气息。
他语气平淡地总结道：“现在，我在事实上自由了。至于名义上那点最后的、纸面上的阻碍……”他嘴角似乎勾起一丝极淡的、冰冷的弧度，“也有我们‘热心’的康奈利-福吉部长，乐于且正在积极‘推动解决’。今天，确实是个好日子啊。”
斯内普沉默地站在一旁，如同一个黑色的影子。
他那双习惯于在昏暗地窖中辨物的眼睛迅速适应了光线，同时鼻翼微不可察地翕动，捕捉着空气中复杂的气味信息。这里似乎是一个宽敞但陈旧的石质大厅，墙壁上的古老火把或天花板某处可能镶嵌着发出微光的魔法水晶，提供着来源不明、仅能勉强视物的照明。
空气中有淡淡的、类似旧羊皮纸和某种冷冽金属的气息，或许还混杂着一丝极淡的、被时间冲刷过的魔法药水残留。