旅馆是一栋独立的四层砖石结构。
底层采用深色花岗岩贴面，上层是红色的砖墙，看上去沉稳而厚重，显得与周围，甚至整个尤金市都有些格格不入。
透过擦得锃亮的宽大玻璃门，可以看见稍显狭窄的大厅，几盏水晶壁灯散发着柔和的光亮。
地板是深褐色的木质地板，上面铺着图案繁复的东方地毯，墙壁被分割成两部分，上面是贴有浮雕花纹的暗金色墙纸，下面则是深色的木制护墙板。
大厅的角落里放着几把高背绒面沙发椅和吸烟桌，有几个客人正在那里吸着雪茄，低声交谈。
尤金市的警探来到柜台前，与工作人员交涉后，工作人员从身后的钥匙板上取下钥匙，领着众人上楼。
萨缪尔·道格拉斯居住的房间在三楼，今天恰好空置。
房间很宽敞，至少有普通汽车旅馆两个那么大，桌子跟柜子、床都是实木打造，窗帘厚实，空气中弥漫着淡淡的香气。
卫生间里有浴缸，提供24小时的免费热水。
西奥多在房间里转了一圈儿，问工作人员：
“这里的房间最便宜的要多少钱一晚？”
工作人员看着众人，有些为难。
警探告诉工作人员，他们已经跟旅馆老板打过招呼，他只需要配合即可。
工作人员松了口气：
“房间价格是根据季节变化的。”
“每年三月、九月下旬至十月初的价格会高一些，最低在35-40美元。”
“六七月跟十二月最便宜，在25美元左右。”
“其他时间一般是30美元，有时候周末也会推出特价房，价格也会降到25美元。”
俄勒冈大学就在尤金市。
每年的九月正是秋季学期的开学时间，其后就是大学橄榄球联赛开赛。
三月份则是春季学期开学时间，也是篮球赛季的关键时期。
来自各地的学生家长跟球赛观众会挤满尤金市大大小小每家旅馆。
平常时间旅馆则主要接待商务人士或政府官员，偶尔也会有像萨缪尔·道格拉斯这样的旅行者。
西奥多点点头，离开了房间。
翌日上午。
吃过早餐，众人离开了尤金市，前往梅德福。
威尔拉米特河谷风光依旧，只是路上的车流明显更密集了起来。
雪佛兰刚开出尤金市不足10英里，就被一辆伐木卡车堵在了后面。
那是一辆长着长鼻子的肯沃斯卡车，车头后面拖着满载原始巨木的平板挂车。
卡车引擎发出巨大的隆隆声，速度却好像蜗牛在爬。
尤其是在上坡时，卡车的每一次抖动，都会带动那些粗壮的圆木跟着颤抖。
西奥多看了看那些圆木，转头看向伯尼。
伯尼看了他一眼，默默提速，从旁边超了过去。
没有人喜欢跟在这种车后面行驶。
他们刚超车成功不久，身后就传来一阵低沉浑厚的‘啪-啪-啪”的排气声，以及越来越响亮的发动机的轰鸣声。
接着一队摩托车排成松散的V字形队列，从他们旁边呼啸而过，完全无视了迎面驶来的一辆红色货运卡车。
这群摩托车手穿着白色T恤、牛仔裤、工程师靴，一头飘逸的长发随风飞舞，或者干脆剃成光头。
外面套着的棕色或黑色的皮质摩托车夹克，上面印着西奥多看不懂的图案。
那好像是一只鹰的骷髅，下面燃烧着棕黄色的火焰，火焰跳跃着，好像还构成了一串字母，或者是一个单词。
这群摩托车在超过雪佛兰后，变换队列成单列纵队，左扭右扭地几乎与迎面而来的卡车擦身而过，拐到西奥多他们前面。