梅燕芳费力地扯了扯嘴角，露出一贯豪爽的笑，只是那笑容里全是疲惫。
“不吃了……吃不下。”
她费力地转过头，目光落在床尾。
刘亦非正像个做错事的小学生一样站在那，眼睛肿得像两颗烂桃子，手里死死攥着衣角。
“茜茜……过来。”
刘亦非吸了吸鼻子，挪着步子走过去，蹲在床边，
把脸埋在梅燕芳冰凉的手掌里，肩膀剧烈地耸动，却不敢哭出声。
“傻丫头，哭什么。”
梅燕芳的手指轻轻抚摸着她的头发，眼神里满是不舍。
“以后……这条路不好走，这圈子是个大染缸，黑的白的混在一起，脏得很。”
“你要记得……不管以后站得多高，都要开开心心地唱歌、演戏。”
“别学我，把命都搭进去了，到头来……连个给自己穿婚纱的人都没有。”
刘亦非拼命点头，眼泪打湿了床单。
梅燕芳叹了口气，视线越过她，看向站在窗边背对着这边的顾昀。
“阿昀。”
顾昀没回头，只是看着窗外灰蒙蒙的雨幕，手里把玩着那只空了的药瓶。
“我在。”
“这孩子……心思太单纯，容易被人骗。”
梅燕芳的声音越来越低，带着一丝祈求：“以后……就拜托你了，别让她被人欺负了。”
顾昀沉默了两秒。
“啧。”
他转过身，脸上依旧是那副不耐烦的表情，但眼神却出奇的平静。
“真麻烦。”
他走过来，一把将哭得快抽过去的刘亦非拎起来，扔到旁边的椅子上。
“放心吧，有我在，这圈子里没人敢动她一根手指头，饿不着她。”
听到这句话，梅燕芳像是卸下了千斤重担。
她看着天花板，眼神渐渐涣散，嘴角却挂着一丝解脱的笑意。
“那就好……那就好……”
“我想睡会儿……有点累了……”
顾昀没说话，只是静静地看着她。
他能看到，那盏灯，灭了。
那一刻，窗外的雨声似乎都停了。
心电监护仪上的波浪线，变成了一条刺眼的直线。
“滴——”
长鸣声响起。
刘亦非愣了一下，随即发出一声撕心裂肺的哭喊，扑到了床边。
顾昀站在原地，手揣在兜里，手指死死捏着那两颗核桃，直到指尖发白。
他没哭。
医生见惯了生死，不需要眼泪。
他只是觉得，这香江的夏天，真他娘的冷。
……
一代天后陨落。
整个香江都陷入了一种灰色的情绪里。
报纸，电视，电台，铺天盖地全是梅燕芳生前的影像。
维多利亚港的灯光似乎都暗淡了几分。
半岛酒店，26楼。
往日里热闹的麻将声，嬉笑声彻底消失了。
房间里安静得可怕。
刘亦非蜷缩在沙发角落里，手里捧着一杯早已凉透的水，整个人像是丢了魂。
这是她第一次如此近距离地面对死亡。
那个几天前还教她怎么用眼神演戏，怎么在舞台上抢镜的大姐姐。
那个说要带她去吃遍香江路边摊的人，变成了一个小小的盒子。
那种巨大的空洞感，让她感到恐惧。
“啪。”
一杯冒着热气的红糖水重重地放在她面前的茶几上。
顾昀穿着那件松垮的老头衫，居高临下地看着她。
“喝了。”
刘亦非抬起头，眼神空洞：“我不渴……”
“我没问你渴不渴。”
顾昀在旁边坐下，拿起遥控器，把电视里正在播放的追悼会新闻关掉。
“这杯水里我加了安神散，喝完滚去睡觉。”
“你看看你现在的鬼样子，眼袋都快掉到下巴了，出去别说是我带出来的人，丢不起那人。”
刘亦非看着他那张冷冰冰的脸，眼泪又忍不住涌了出来。
“顾哥哥……梅姐她……”
“人死如灯灭。”
顾昀打断她，语气冷硬，没有丝毫温情。
“哭有什么用？能把她哭回来？要是哭有用，还要我们医生干什么？”
他伸出手，有些粗暴地把刘亦非乱糟糟的头发揉成鸡窝。
“这就是命，她这辈子活得比谁都精彩，走得也干脆，没受罪，这对她来说，是喜丧。”
“你现在的任务，是活着，好好活着，活得比谁都好，那才对得起她临走前那几句话。”
刘亦非怔怔地看着他。
虽然话很难听，但那种从他掌心传来的温度，却让她冰冷的手脚渐渐回暖。
她端起杯子，大口大口地喝着，眼泪混着红糖水一起吞进肚子里。
甜的，也是苦的。