叶卫东接过外套，看着她转身走进夜色里的背影，心里满是暖意。这份在困境中依旧坚定的牵挂，让他觉得分外的难得。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，叶卫东就赶到了运输队场院。张队长已经在那儿等着了，吉斯卡车就停在院子中央，这一次还是跟刘大友，两辆车同去。
张老头手里拿着几封信，快步走了过来：“卫东，这是厂保卫科刚转过来的，说是前一段时间寄给你的，因为你被审查，就暂时扣下了，你看看。”
叶卫东接过信封，入手沉甸甸的，一共四封，信封上的字迹娟秀工整，一看就知道是谢雨菲写的。
他心里一动，拆开第一封信，熟悉的字迹映入眼帘，信里满是询问收音机组装的细节——“……，我反正手很笨，一不小心烧坏了好几个配件……”，“你画的这些电路图，我看的云里雾里，像迷宫一样……你下次来的时候，能不能好好给我讲讲？”……，字里行间除了对收音机的执着，还藏着隐隐晦晦的思念：“不知道你最近忙不忙，出车的时候一定要注意安全”，“山里的枫叶红了，想起你上次说喜欢看红叶，可惜你不在”…………
快速的一封封读下来，叶卫东的心里五味杂陈。他没想到，在自己被审查的这段日子，谢雨菲还一直在惦记着他，那些关于收音机的问题，感觉这更像是她想跟自己说话的借口。
“发什么愣呢？”张队长拍了拍他的肩膀，“该出发了，再晚怕耽误时间。去吧，今天这一趟车归你了，一定要好好开……”
叶卫东愕然的抬起头看向张队长，“师傅，什么叫这一趟车就归我了？”
张队长笑了笑，小声说：“不管是好路，赖路，山路，这一趟你全开。嘘，别声张，打足了精神，安全第一……”
叶卫东心里一阵激动，赶紧收起信件，顺手往随身的挎包里一塞，其实是装进了空间里，然后跳上驾驶室，握住了熟悉的方向盘。张队长也上了车，坐在副驾驶座上：“走吧，出发！”
发动机轰鸣起来，吉斯卡车缓缓驶出运输队场院，朝着机械厂大门驶去。
车轮滚滚，载着他驶向远方，也载着牵挂与期盼。
叶卫东看着前方延伸的公路，心里一片澄澈。这场因短波机而起的风波，终于画上了圆满的句号，生活还将继续！
…………
1978年11月中旬，华北平原已浸在初冬的寒凉里。清晨的天刚蒙蒙亮，寒雾像轻纱裹着机械厂的红砖围墙，吉斯150和解放牌CA10卡车的发动机突突轰鸣，冲破雾霭驶出厂区。车轮碾过结着冰碴的土路，辙印深嵌在冻硬的地面上，带着几分凛冽的脆响。
打头的吉斯150卡车上，叶卫东握着方向盘，指节因用力和寒意泛着青白，掌心沁出的细汗沾在冰凉的方向盘上。
这汗不是紧张，是压抑许久的兴奋混着被信任的郑重——前阵子沪市往返几千里，他凭着恰到火候的良好表现、一路上勤恳，沉稳，细心的工作态度，再加上让人信任的硬本事算是彻底打动了张队长。
可是，那一路上，队长大部分时间都把着方向盘，让他替手最多半小时就换下来，美其名曰“循序渐进”，根本没机会能让他独当一面。
但这一次，张队长稳稳坐在副驾驶，后背挺得笔直，双手交叉搭在膝盖上，蓝布工作帽檐压得刚好，眼神偶尔扫过来，不是审视，是不动声色的观察，活脱脱“稳坐钓鱼台”的模样。
“师傅，前面盘山路有冰碴，我放慢点？”他这话问的有点试探性，其实潜藏的含义是问，是不是到了盘山公路，张队长要把他给替下来！
这一次，张队长仍然没有丝毫想挪动屁股的意思，不在意的摆摆手，“小心点儿就是了。”
叶卫东心里一阵狂喜。张队长，竟然言出必行，真的是连盘山公路都给机会。那得小心应对，绝不能辜负了这份信任。当然最主要的还是不想失去这样一次宝贵的表现机会。
叶卫东深吸一口气，集中全部精力。
他这会儿一点都不紧张，只剩下兴奋，换挡动作干净利落，脚下离合踩得恰到好处，进入盘山公路以后，卡车在颠簸结冰的路面上稳当前行。