11月30日,洛杉矶追光影业北美公司前台已经变成了临时花店。
艾米丽瞪着眼前这片“花海”,开始认真考虑转行开花店的可能性。
“大卫,第七束了!第七束!而且这束比昨天环球送的那束还大!”她捧着一大捧红白相间的玫瑰花,花束大得几乎要把她整个人淹没。
大卫从办公室探出头,顶着两个堪比熊猫的黑眼圈:“又是谁送的?”
“索尼经典”艾米丽艰难地把花束放在已经堆满的前台柜台上,抽出卡片,“‘祝贺《暮光之城》再创佳绩,期待与追光的深度合作——汤姆·罗斯曼’。”
“总裁亲自送花?”大卫挑眉,“这群人嗅觉真灵敏,立刻就来刷存在感了。”
正说着,姜宇推门进来,手里还提着在楼下买的咖啡和贝果。
他看到前台的花海,脚步顿了一下:“这是……有人要求婚?”
“老板早!”艾米丽苦着脸,“全是祝贺《暮光之城》和示好的花。我都不知道该放哪儿了,会议室已经满了,您的办公室也放不下了。”
姜宇接过卡片看了看,笑了:“这是来‘提醒’我们别忘了老朋友啊。行,这束放我办公室吧,好歹是总裁的面子。”
“那其他几束呢?”
“分给员工,让大家带回家装饰。”姜宇咬了口贝果,“或者你可以在公司开个二手花店,低价转卖给员工,赚点外快。”
艾米丽眼睛一亮:“这个主意不错!我可以五美元一束卖出去!”
大卫翻了个白眼:“别听老板开玩笑。赶紧收拾一下,下午吕克·贝松和福克斯的贝林肯要来,看到我们前台像花市像什么话。”
“是花海,不是花市。”艾米丽纠正道,“花市是卖花的地方,花海是……算了,我这就收拾。”
姜宇笑着走进办公室,打开电脑。
邮箱里已经塞满了未读邮件,自从《暮光之城》票房爆炸后,他每天的邮件数量就呈指数级增长。
他快速浏览着标题:
“华纳兄弟开发会议邀请。”
“迪士尼合作意向咨询。”
“《综艺》杂志专访请求。”
……
看到最后一个标题,姜宇差点把咖啡喷出来。
他点开邮件,内容大意是:一个中国女孩穿越到《暮光之城》世界,和爱德华、雅各布展开三角恋,最后她选择了……自己变成吸血鬼女王。
“创意很大胆。”姜宇嘟囔着,点了删除,“但法律风险更大。”
处理完紧急邮件,已经是上午十点。
大卫敲门进来,手里拿着一叠文件。
“老板,这是下午会议的材料。”大卫把文件放在桌上,“包括《超体》项目概要、预算草案、合作协议模板。另外,我查了一下吕克·贝松的喜好,他喜欢喝expresso,讨厌美式咖啡;喜欢法国奶酪,讨厌‘工业化的美国奶酪’(原话);喜欢谈艺术哲学,讨厌纯商业计算。”
姜宇点头:“准备得不错。那贝林肯呢?”
“典型好莱坞高管。”大卫说,“喜欢直入主题,讨厌拐弯抹角;喜欢数据支撑,讨厌空谈概念;喜欢双赢合作,讨厌零和博弈。哦对了,他最近在生酮减肥,所以别准备甜点。”
“记住了。”姜宇翻看着文件,“会议室布置好了吗?”
“按照您的指示,简约,专业,有艺术感。我特意找了一家法国画廊借了几幅抽象画挂墙上,虽然看不懂画的是什么,看起来却很高级。”
姜宇笑了:“很好。有时候形式就是内容。”
下午一点半,姜宇提前到会议室做最后检查。
墙上确实挂着三幅抽象画,色彩大胆,线条狂放,看起来……确实很法国。
会议桌中央摆着精致的奶酪拼盘、水果篮,还有一台expresso咖啡机。
一点五十分,前台打来电话:“姜总,吕克·贝松导演到了。”
......
吕克·贝松走进会议室时,第一眼就看到了墙上的画。
他停在门口,盯着中间那幅红色和黑色交织的抽象画看了好几秒,然后转头对姜宇说:“米罗的风格,但更加……狂野。我喜欢。”
姜宇心里松了口气,面上微笑:“很高兴您喜欢。请坐。”
贝松今天穿了件深灰色的羊绒衫,黑色牛仔裤,头发微卷,下巴的胡茬修剪得恰到好处。
他整个人散发着一种“我是艺术家别用商业玷污我”的气场,眼神里又有精明的光。
两人刚寒暄几句,贝林肯也到了。
这位福克斯影业副总裁准时得像个瑞士钟表,两点整,一分不差。
“姜!吕克!”贝林肯和两人握手,力度恰到好处,“抱歉,从世纪城过来有点堵。比起上周去圣莫尼卡见卡梅隆导演,今天已经算畅通了。”
典型的美国式开场,先抱怨交通,再暗示自己很忙,最后定位自己的重要性。
三人落座。
大卫负责媳妇吃,艾米丽负责纪录。
贝松抿了一口,满意地点头:“正宗意大利烘焙。你们很用心。”
贝林肯则要了黑咖啡:“我在生酮,不能碰任何糖分,连牛奶都不行。这日子过得像苦行僧。”
姜宇笑着接话:“为了健康,值得。我们开始?”
会议正式进入正题。
贝林肯先开口,直入主题:“姜,福克斯很看重这次合作。《阿凡达》的合作非常愉快,卡梅隆导演对光影数字的水特效和植物渲染赞不绝口。所以当我们听说你在开发新项目时,我们很感兴趣。”
姜宇点头:“《超体》这个项目我们酝酿了很久。科幻题材,女性主角,哲学内核,商业与艺术的结合点找得很好。”
贝松接过话,一谈起创作就手舞足蹈:“剧本听说你们打磨了三年!我仔细看了,核心概念很简单——人类大脑只开发了10%,如果开发到100%会怎样?我不想拍成普通的超级英雄片!我想探讨意识、存在、进化的本质!”
他激动地站起来,走到白板前,拿起马克笔画了起来:“看!女主角露西,一开始是个普通人,被迫成为毒骡,毒品泄漏激活了她的大脑潜能。她获得的能力不是飞檐走壁,而是对物质、信息、时间的掌控!最终,她超越肉体,成为一种……新的存在形式!”
贝林肯耐心等贝松说完,才冷静地接话:“但也要考虑商业元素。动作场面,国际取景,视觉奇观。福克斯做了市场调研,观众喜欢‘普通人获得超能力’的设定,但需要科学的解释和酷炫的特效。”
贝松转向姜宇,“光影数字的特效团队能实现我的想象,露西看到的世界的变化,信息的流动,时间的感知……这些需要顶级的视效支持!”
姜宇等两人都说完,才缓缓开口:“我完全认同这个项目的潜力。现在的问题是,投资结构、版权分配、创作权限。我们需要明确。”
气氛稍微严肃了些。
贝林肯先表态:“福克斯愿意投资,并提供全球发行。但我们至少要占40%。”
姜宇摇头,语气平静但坚定:“太高。追光是项目发起方,提供剧本开发、核心创意、特效技术。我建议,追光占60%,福克斯25%,负责全球发行。另外15%给欧罗巴影业,他们负责法国和德国市场。”
贝林肯皱眉,手指在桌上轻轻敲击:“60%?姜,这个比例……福克斯还提供发行渠道和营销资源。”
“听我说完。”姜宇身体前倾,“版权方面,追光占70%,福克斯30%。福克斯享有续集优先投资权。这样你们有长期收益,我们保留创意主导权。”
贝松在旁边饶有兴致地看着这场谈判,忽然插话:“那我呢?导演的权利怎么保障?我可不想被制片厂指手画脚!”
“导演有最终剪辑权,写进合同。”姜宇转向他,“预算要控制在合理范围,我建议4000万到5000万。”
“4000万够了!”贝松说,“钱多不一定是好事!《第五元素》就是预算太多,制片厂总想干预!”
贝林肯沉思了一会儿,看了看姜宇,又看了看贝松,最后笑了:“姜,你谈判很有一套。25%的投资比例可以谈,但发行费用要单独计算,福克斯抽15%。”
“10%。”姜宇说,“这是行业标准的上限。”
“12%,各让一步。”
姜宇和贝林肯对视了几秒,然后点头:“成交。”
“那版权呢?”姜宇问。
“70/30可以接受,续集优先权要写清楚,如果拍续集,福克斯有同等条件优先投资权。”
“可以。”
接下来的两个小时,三人就各种细节进行了激烈但专业的交锋。
大卫和艾米丽在旁边记录,手都快抽筋了。
最精彩的一段是关于选角的讨论。
“女主角很关键。”贝松认真地说,“她要从普通女孩演到近乎神的存在。需要很强的表演跨度,外形要有辨识度,气质要能撑起哲学内核。”
姜宇点头:“我有一个初步想法,现在不方便说。等剧本最终确定后,我们会组织公开试镜。”
“男配角呢?”贝林肯问,“需要一个有分量的演员,提升电影质感。”
“摩根·弗里曼怎么样?”姜宇提议,“他那种智慧长者的气质,很适合演神经科学家。”
贝松眼睛一亮:“好主意!他能给电影增加深度和可信度!”
“另一个警察角色,”姜宇继续说,“可以给欧罗巴推荐,毕竟是合拍片。还有一个配角,我建议用中国演员,做中美合拍,享受合拍片待遇。”
贝林肯皱眉:“中国演员?会不会影响国际市场的接受度?”
“恰恰相反。”姜宇从容地说,“中国市场增长迅速,去年票房增长35%,今年预计超过40%。合拍片有政策优惠,更高的分账比例,更快的审批流程。而且,适当的中国元素可以提升本土票房。”
贝松倒是很感兴趣:“中国演员?你有人选吗?”
“现在说还太早。”姜宇神秘地笑了笑,“等剧本最终定稿出来,我们会全球选角,包括中国。”
贝林肯思考了一会儿,终于点头:“好吧,合拍片确实是个趋势。福克斯支持这个方向。中国演员的英语必须流利,表演必须国际化。”
“当然。”姜宇说。
最终,三人达成初步协议:
投资比例:追光60%,福克斯25%,欧罗巴15%。
版权:追光70%,福克斯30%,欧罗巴无。
导演:吕克·贝松,拥有最终剪辑权。
预算:4000-5000万美元。
发行:福克斯全球(除法国、德国),欧罗巴负责法国、德国。
特别条款:中美合拍片资质,中国演员参演。
“合作愉快。”姜宇伸出手。
三只手握在一起。
贝松显得很兴奋:“姜,我已经开始构思分镜了!这部电影会不一样的!”
“我相信。”姜宇微笑。
贝林肯收起文件:“我会让法务尽快准备合同。希望这是一个长期合作的开端。”
“一定。”
......
会议结束后,贝松没有立刻离开。
他看了看时间,下午四点。
“姜,听说你们还投了达伦·阿罗诺夫斯基的《黑天鹅》?”贝松问。
“对,正在拍摄。”姜宇说,“达伦导演很有才华。”
“我很欣赏他。”贝松点头,“他的电影有种独特的紧张感,像绷紧的弦。虽然看得人很累,却很过瘾。”
姜宇心中一动,但表面平静:“片场离这里不远,贝松导演有兴趣去看看吗?”
贝松眼睛亮了:“好啊!正好我也很久没见达伦了。”
大卫在旁边听着,心里犯嘀咕:老板这是要干嘛?
带法国导演去探班,肯定不只是“参观”那么简单。
他没问出口。
老板做事,总有他的道理。
去剧院的路上,贝松一直很兴奋,像个要去游乐园的孩子。
“达伦的《梦之安魂曲》我看过三遍。”他对姜宇说,“那种对人性黑暗面的挖掘,很勇敢。但也很痛苦,看他的电影像做心理治疗。”
姜宇笑了:“那《黑天鹅》可能更适合您。虽然是黑暗题材,但有艺术的美感。”
“芭蕾题材……很有趣。”贝松说,“身体的极致控制,精神的极致失控。这种矛盾很有戏剧张力。”
车子停在剧院门口。
两人从侧门进入,里面正在拍摄一场重头戏,林馨在舞台上正式演出《天鹅湖》,在跳黑天鹅变奏时产生幻觉,以为自己长出了黑色羽毛。
达伦的要求极其严苛。
刘艺菲已经跳了八遍,每一次都要在完美的舞蹈中表现精神崩溃的状态。
“Cut!”达伦喊,“Crystal,黑天鹅的诱惑要再外放一些!你不是在抗拒黑暗,你在拥抱它!拥抱那种危险的自由!”
刘艺菲跪在舞台上喘气,汗水已经湿透了舞衣。
她点点头,没有说话,节省体力。
达伦这时才注意到贝松,愣了一下,然后走过来:“吕克?什么风把你吹来了?”
两位导演拥抱。
达伦穿着他标志性的黑色连帽衫,胡子拉碴,眼圈发黑,看起来像几天没睡了。
“来看看老朋友。”贝松说,“顺便看看姜的新项目。”
“《暮光之城》很成功。”达伦对姜宇说,语气平淡,“恭喜。虽然我不看那种电影,但票房不会说谎。”
典型的达伦式幽默,直接,有点毒舌,但没恶意。
姜宇笑了:“谢谢。您的电影更有艺术价值。”
“艺术价值换不来票房。”达伦耸耸肩,“但我拍电影不是为了票房。”
正说着,刘艺菲结束了她的戏份,走过来。
她今天穿了黑色的训练服,头发扎成马尾,额头有细密的汗珠,脸上还带着角色的妆容;眼线上挑,嘴唇鲜红,有种危险的美感。
“姜总。”
她先跟姜宇打招呼,然后看向贝松,愣了一下,显然认出了这位法国名导,“贝松导演?您好,我是刘艺菲,你也可以叫我英文名Crystal。”
贝松和她握手,目光在她脸上停留了几秒:“我看过你的电影。很漂亮。”
标准的客套话,刘艺菲还是礼貌地微笑:“谢谢。”
达伦介绍说:“Crystal在电影里演林馨,黑天鹅的化身。她跳得很好,有种野性的美感。”
“舞蹈训练了多久?”贝松问。
“三个月,每天六小时。”刘艺菲回答,“我以前有舞蹈基础,所以适应得比较快。”
“能看看你跳舞吗?”贝松忽然问。
刘艺菲愣了一下,看向达伦。
达伦点头:“正好,下一场是莉莉的独舞热身。你可以先准备一下,让贝松导演看看。”
刘艺菲去换衣服了。
贝松看着她的背影,若有所思。
姜宇站在一旁,没有说话,只是观察着贝松的反应。
音乐响起,是柴可夫斯基《天鹅湖》中黑天鹅变奏的现代改编版,节奏更加激烈,旋律更加危险。
刘艺菲站在舞台中央,闭眼深呼吸。
她睁开眼睛时,整个人的气场都变了,从刚才那个礼貌的年轻演员,变成了充满诱惑和危险的黑天鹅。
她开始跳舞。
那不是古典芭蕾的精确控制,而是现代舞的自由狂放。
旋转、跳跃、倾倒、爬起……每个动作都充满力量,却又带着一种脆弱的性感。
她的表情完全沉浸在角色中,眼神时而挑衅,时而诱惑,时而空灵。
最精彩的是一个连续旋转的动作,她转了整整十二圈,然后突然停住,身体微微后仰,手臂展开,像一只展翅的黑天鹅。