12月15日清晨，刘艺菲是在一阵浓郁的咖啡香气中醒来的。
她迷迷糊糊地睁开眼，发现姜宇已经不在身边，床头柜上放着一杯还冒着热气的拿铁，奶泡上居然用焦糖画了个歪歪扭扭的笑脸。
旁边有张字条，是姜宇那手潇洒的行书：“晨会去了，九点回。咖啡我亲手调的，虽然拉花失败了三次。记得吃早餐，玛丽做了你爱的虾饺。”
刘艺菲忍不住笑出声，拿起咖啡抿了一口。味道居然很不错，比平时玛丽泡的还要香醇。
她赤脚下床，拉开窗帘，加州的阳光立刻洒满整个房间。
露台的无边泳池在晨光中波光粼粼，远处洛杉矶的天际线清晰可见。
她在衣帽间里看到，昨晚那件惊艳全场的礼服已经被专业地清理好，挂在特制的防尘罩里。
旁边整齐地挂着五套今天下午备选的服装，三套礼服，两套裤装，都是为《阿凡达》首映礼准备的。
每一套旁边还贴着小标签，写着姜宇龙飞凤舞的点评：
“迪奥灰裙：优雅但太常规。”
“香奈儿裤装：干练但不够惊艳。”
“华伦天奴红裙：强势但抢电影风头。”
“郭培定制：东方韵味但首映礼穿过了。”
“最后这件：试试？”
刘艺菲好奇地看向“最后这件”，那是一件她从未见过的浅蓝色长裙，面料似纱非纱，在光线下泛着珍珠般柔和的光泽。
她取下来试穿，站在镜子前时，自己都怔了一下。
裙子是挂脖设计，露出漂亮的肩颈线条，腰线收得恰到好处，下摆是前短后长的鱼尾设计，既显腿长又不失庄重。
最妙的是颜色，那不是普通的蓝，是一种从肩部向下渐变成银灰的色调，像是把黎明时分的天空穿在了身上。
“这家伙……什么时候准备的？”刘艺菲对着镜子转了个圈，裙摆如流水般漾开。
九点整，楼下传来开门声。
刘艺菲穿着那条蓝裙走下楼梯时，正好看见姜宇、大卫和王薇走进来。
姜宇抬头看到她，脚步顿了一下，眼睛明显亮了起来。
“看来我的眼光没错。”他笑着说，放下公文包走上前，“这颜色衬你，像清晨的海。”
“你什么时候准备的？”刘艺菲转了个圈。
“上个月巴黎定的。”姜宇帮她整理了一下肩带。
大卫在一旁吹了声口哨：“老板娘，您今天又要谋杀内存了。”
王薇已经打开平板开始汇报：“下午的安排有调整。卡梅隆导演那边临时决定，希望我们提前两小时到中国剧院，先有个私人小聚。他邀请了诺兰、斯皮尔伯格、卢卡斯、彼得·杰克逊，还有工业光魔的现任CTO。”
刘艺菲听到这一串名字，下意识地抓紧了姜宇的手臂。
姜宇感觉到她的紧张，轻轻拍了拍她的手背：“放轻松，就是几个拍电影的老头，虽然他们拍的电影加起来票房超过百亿。”
“老板您这形容……”大卫哭笑不得，“那可是好莱坞半壁江山。”
“所以呢？”姜宇挑眉，“我们不是也快成另外半壁了？”
这话说得狂，没人反驳，因为是真的。
追光影业现在手握《暮光之城》系列主控权，光影数字的技术在《阿凡达》上得到了验证，确实有资格说这话。
“私人聚会的议题是虚拟制片技术。”王薇继续汇报，“卡梅隆导演想在那几位大佬面前做个演示，帮我们站台。作为回报，他希望光影数字优先为他的《阿凡达2、3》提供技术支持。”
“可以。”姜宇点头，“告诉卡梅隆，不仅优先，我们可以组建专属团队，只服务他的项目。”
“那费用……”大卫迟疑。
“费用按市场价8折。”姜宇语出惊人，“有一个条件，在《阿凡达2》的片头，光影数字的logo要和工业光魔并列出现。”
大卫倒吸一口凉气：“老板，这…工业光魔从1975年成立到现在，从来没和其他特效公司并列过片头！”
“那就从《阿凡达2》开始。”姜宇语气平静，“我们有这个实力，就该有这个地位。去谈吧。”
刘艺菲在一旁听得心跳加速。
她虽然不懂技术，但明白“和工业光魔并列片头”意味着什么，那是特效行业的皇冠，是无数公司梦寐以求的荣誉。
......
午饭简单吃了沙拉和意面。
下午一点，造型团队准时抵达。
伊莎贝拉今天穿了身帅气的裤装，看到刘艺菲身上的蓝裙时眼睛一亮：“完美！这裙子是Jean-Paul Gaultier退休前的最后几件定制之一吧？姜先生真有门路。”
“您认识？”刘艺菲惊讶。
“当然，这面料是特制的‘晨曦纱’，全球只有三匹。”伊莎贝拉小心地触摸裙摆，“一匹被英国王室买走了，一匹在Gaultier工作室存档，没想到最后一匹在您这儿。这裙子不能做任何改动，就这样最好。”
妆容走了极简风，只薄薄打了层粉底，画了内眼线和睫毛膏，唇色用了接近裸色的豆沙粉。
发型师花了半小时打理头发，最后决定披着，只在一侧编了条细细的辫子，用珍珠发卡固定。
“今天你是以制片人和演员双重身份出席，不是去走红毯比美的。”伊莎贝拉最后检查了一遍，“所以造型要低调但有分量，让人记住你的脸和气质，不是你的裙子。”
全部弄完时刚好两点，姜宇也从楼上下来。
他今天穿了身浅灰色三件套西装，白衬衫领口敞开，袖扣是简单的铂金方扣。
这身打扮既正式又随性，很符合导演圈的聚会氛围。
“走吧。”姜宇伸出手，“去见见那些真正造梦的人。”
......
洛杉矶中国剧院侧门的私人入口处，卡梅隆的助理已经等候多时。
这位干练的短发女性看到姜宇时明显松了口气：“姜先生，您可算来了。导演从半小时前就开始念叨您那套实时渲染系统了，卢卡斯先生和他在技术细节上已经吵了二十分钟。”
“吵？”刘艺菲小声问。
“技术人员的‘友好交流’。”姜宇笑着解释，“越是顶级的大佬，吵得越凶。因为每个人都觉得自己是对的，而且他们往往真的都是对的，只是角度不同。”
推开贵宾室厚重的实木门，里面的场景让刘艺菲差点笑出声；确实在“吵”。
卡梅隆和卢卡斯站在房间中央的白板前，两人都拿着马克笔，白板上画满了各种复杂的图表和公式。
斯皮尔伯格坐在沙发上扶额，诺兰站在窗边若有所思，彼得·杰克逊……居然在吃甜甜圈。
“卢卡斯，你这个算法是二十年前的了！”卡梅隆用笔敲着白板。
“但它稳定！稳定懂吗？你那个实时渲染一旦崩溃，整个拍摄都要停摆！”卢卡斯毫不示弱。
“所以我们做了三层冗余备份.....”
“那就是三倍成本！”
“但节省的时间价值超过.....”
“停！”斯皮尔伯格终于忍不住了，“两位，我们今天不是来吵架的。是来看新技术的。”
房间里安静了一瞬，所有人都转过头来。
六道目光同时聚焦在姜宇和刘艺菲身上，那感觉，像是被六台高精度扫描仪同时扫描。
“姜！”卡梅隆第一个走过来，那架势像是要给他一个熊抱，最后变成了重重的握手，“你可算来了。刘小姐又见面了，《黑天鹅》那个林馨.....。”
刘艺菲被这一长串专业点评说得愣住了，好几秒才反应过来：“谢谢导演，您看得很仔细。”
“我拍戏就这毛病，细节控。”卡梅隆摆手，然后迫不及待地转向姜宇，“你的系统带来了吗？我要让这几个老家伙开开眼。”
诺兰走过来，英伦腔优雅但直接：“姜先生，我又见面了。你关于实拍与CGI无缝结合的观点，我回去想了一周，有些问题想请教。”
斯皮尔伯格坐在沙发上没动，笑着招手：“都站着干什么？坐。姜，你那个虚拟制片技术，卡梅隆跟我吹了一早上了，说能改变电影制作方式。我这人实际，先看效果再听理论。”
卢卡斯推了推眼镜，目光锐利：“工业光魔的虚拟制片系统成本是传统制作的120%。你们真能做到60%？数据拿出来看看。”
彼得·杰克逊终于放下甜甜圈，擦了擦手：“如果是真的，那《指环王》要是晚拍十年，我能省下至少八个月时间。”
这就是好莱坞顶级导演圈的对话方式，高效、直接、不废话，每个人都是各自领域的王者，彼此尊重但也寸土不让。
姜宇拉着刘艺菲在空着的单人沙发上坐下，王薇立刻递上特制的平板电脑，屏幕比普通平板大两倍，分辨率极高。
“数据都在这里。”姜宇打开演示文件，第一页就是《阿凡达》的成本对比图，“传统制作流程预估需要3.5亿美元，实际花费2.6亿。节省的9000万，有4000万来自光影数字的虚拟制片系统。”
他调出一段对比视频：“左边是传统绿幕拍摄，演员对着空气表演；右边是我们的系统，演员可以通过AR眼镜实时看到自己在潘多拉星球上的样子。注意看这个镜头——纳美人在荧光森林中奔跑，传统拍摄需要演员想象周围环境，我们的系统让他们真的‘看见’了森林。”
画面中，饰演奈蒂莉的佐伊·索尔达娜戴着特制的眼镜，在摄影棚里奔跑、跳跃、伸手触摸“花朵”，而她透过眼镜看到的，是已经合成好的完整场景。
“这不是后期预览，是实时渲染。”姜宇强调，“分辨率达到2K，延迟小于0.1秒。演员的表演可以即时调整，导演可以即时看到最终效果的80%。”
房间里安静下来。
五位导演都盯着屏幕，眼神专注得像是在看稀世珍宝。
“这个演员触摸花朵的镜头，”彼得·杰克逊指着画面，“如果实拍，需要先拍绿幕，后期做特效，再合成，至少三个月。你们花了多久？”
“三天。”姜宇平静地说，“一天调试系统，一天拍摄，一天微调。而且演员的表演更真实，因为她真的‘摸到了东西’。”
卢卡斯摘下眼镜擦了擦，重新戴上：“实时渲染的分辨率能达到最终成片的多少？”
“现在85%，下一代系统目标是95%。”姜宇调出技术参数，“核心是自研的‘晨曦’渲染引擎，比传统的Arnold快18倍，而且支持物理级的光线追踪。”
斯皮尔伯格坐直了身体：“如果这个系统真的成熟……那电影制作流程要彻底重写了。前期制作和实拍的界限会消失，后期制作的时间会缩短一半以上。”
“这正是我们的目标。”姜宇收起平板，“光影数字下个月会开放技术平台，好莱坞的任何制片公司、任何导演都可以申请使用。前三个项目免费，之后按为项目节省的成本比例收费。”
诺兰敏锐地抓住了关键：“为什么不按使用时间或镜头数量收费？”
“因为我们希望推动的是行业进步，不是赚钱。”姜宇坦诚地说，“如果按传统方式收费，很多中小成本电影、独立制片人用不起。如果按节省的成本收费，他们没有任何风险，用我们的系统，最差的情况是和原来一样，最好的情况是省时省钱省力。”
卡梅隆一拍大腿：“聪明！这就是我为什么喜欢和中国人做生意，眼光长远！”
卢卡斯沉思了几秒，缓缓点头：“当年工业光魔起步时，如果有这种商业模式，可能发展得比现在快一倍。”
“所以，”卡梅隆总结道，“今天首映礼之后，我会在媒体面前正式推荐光影数字。这不是帮忙，是实话；《阿凡达》没有你们，我现在可能还在片场对着绿幕发疯。”
刘艺菲在一旁听着，心里涌起强烈的自豪感；这就是姜宇一手打造的公司，正在改变世界电影工业的游戏规则。
聚会持续了五十分钟，直到助理第三次进来提醒首映礼即将开始。
离开贵宾室时，斯皮尔伯格特意走到刘艺菲身边，从口袋里掏出一张皱巴巴的名片，是真的皱巴巴，边缘都磨毛了。
“刘小姐，我明年有部电影。”这位传奇导演说话时眼神温和，“剧本还在改，如果你有兴趣，我们可以先聊聊人物。”
刘艺菲心脏猛跳了一下，双手接过名片：“这是我的荣幸，随时恭候。”
“别急着答应，先看剧本。”斯皮尔伯格眨眨眼，“我虽然老了，但对表演要求还是很高的。卡梅隆说得对，你在《黑天鹅》里的细节处理很好，我需要看到更多可能性。”
“我会努力的。”刘艺菲郑重地说。
走出贵宾室，姜宇在她耳边低声笑：“斯皮尔伯格的名片可是好莱坞最难拿的东西之一。他这辈子发出去的名片不超过一百张，每张都代表一个可能载入影史的角色。”
“压力好大……”刘艺菲捏着那张皱巴巴的名片，手心冒汗。
“有压力才有动力。”姜宇握住她的手，“而且我相信你能行。走吧，好戏要开场了。”
......
下午三点，洛杉矶中国剧院的正门红毯已经变成了人的海洋。
《阿凡达》的首映礼规模堪称好莱坞年度之最，这不仅是一部电影的首映，更是电影技术的里程碑，是卡梅隆时隔十年的回归，是好莱坞新旧力量交替的象征。
红毯长度达到了惊人的一百五十米，两侧设置了五个媒体分区：传统媒体、娱乐媒体、技术媒体、国际媒体、粉丝媒体。
姜宇和刘艺菲的座驾，一辆低调但定制防弹的迈巴赫停在红毯起点时，所有媒体的镜头齐刷刷转了过来。
“是姜宇和刘艺菲！”
“追光影业的老板！”
“快！镜头对准！”
车门打开，姜宇先下车，然后转身，以极其优雅的姿势伸出手。
刘艺菲扶着他的手缓缓下车，当她那一身“晨曦纱”蓝裙在加州的阳光下完全展露时，媒体区出现了短暂的集体失语；不是不拍，是惊艳到忘了按快门。
然后，闪光灯如银河倾泻般爆发。
“上帝啊……这裙子会发光？”
“刘！看这边！转头！”
“姜先生！请稍停！请问追光影业会上市吗？”
问题如潮水般涌来。
刘艺菲保持着从容的微笑，挽着姜宇的手臂，步伐不疾不徐。
每走五步，她就会配合地停下，转身，给不同角度的摄影师拍摄机会。
姜宇则始终在她身侧半步的位置，时而侧头与她低语，时而向媒体点头致意，那种掌控全场的气场浑然天成。
走到红毯中段的采访区，福克斯电视台的金牌主持人艾琳已经等候多时。
这位以犀利著称的主持人今天笑容格外灿烂：“姜先生，刘小姐，欢迎！首先必须说，刘小姐，您今晚的造型将会被载入红毯史册，我采访了二十年，没见过这种质感的裙子。”
“谢谢艾琳，您过奖了。”刘艺菲得体地回应，“这是Jean-Paul Gaultier先生的最后几件定制之一，我很荣幸能穿上它。”
“姜先生，作为《阿凡达》特效的主要合作方，您此刻的心情如何？”
姜宇面对镜头，笑容得体但眼神锐利：“就像看着自己的孩子第一次登台表演。不同的是，这个孩子可能会改变世界电影工业的进程。”
“这么有信心？”
“数据会说话。”姜宇从容道，“《阿凡达》的制作成本比预估节省了三分之一，制作周期缩短了10%，而最终效果大家待会儿会看到，我觉得是超出了所有人的预期。这不是信心，是事实。”
艾琳转向刘艺菲：“刘小姐，作为演员，您认为虚拟制片技术会改变表演方式吗？”
“会，但改变是正向的。”刘艺菲认真回答，“演员最难的不是哭不是笑，而是在绿幕前对着空气表演时，还要让观众相信你身处某个奇幻世界。虚拟制片技术让我们‘看见’了那个世界，表演会更真实、更投入、更精准。”
“听说您接下来的作品也会用到这项技术？”