《英国佬》1838年6月29日,加冕节庆特刊
《辉格党给我们带来了什么?是自由与进步?不!是无序和混乱》
6月28日,我们的女王,维多利亚女王陛下,终于在威斯敏斯特教堂戴上了她的王冠,向2300万不列颠人民宣示了新统治的到来。
女王陛下的加冕典礼,理应是一场盛大的仪式,彰显君主权威与国体的庄严。然而,令人痛心的是,这一历史性的时刻,却被不负责任的政府安排成了无可救药的闹剧。在辉格党的领导下,我们不仅没有维护英国的古老传统,反而以懒散与无序的态度,将庄严的仪式变成了历史的耻辱。
众所周知,本次加冕典礼游行路线的总长度远超以往,是自1660年查理二世以来最长的游行路线。因此,加冕预算的很大一部分都用于支付游行费用,以致于最后甚至没有经费举行加冕宴会。
我知道每每提及此处,总会有许多辉格党的支持者照本宣科地重复辉格党政府敷衍公众的那些借口。
他们会强调,游行路线延长的主要目标是让普通劳动人民感到愉悦并参与进这一重大国事活动当中来,而取消加冕宴会则是为了响应勤俭节约的社会舆论,是政府响应民意的体现。
但如果我们将加冕典礼的预算安排抽丝剥茧,明智的绅士与淑女们很快便会发现,这一切都是谎言!
尽管加冕典礼的总预算只有七万镑,这远低于乔治四世1821年加冕时的24万英镑。但与此同时,七万镑也是威廉四世1831年加冕典礼总预算的两倍半!
更令人无法忍受的是,墨尔本政府还在加冕仪式中摒弃了古老的英格兰传统,他们不仅取消了在威斯敏斯特举办的加冕宴会,还取缔了由君主骑士掷下决斗手套等的一系列中世纪仪式。
先生们,女士们,这简直骇人听闻!
谁能告诉我,掷下手套究竟要花多少钱?
倘若他们愿意授予我骑士头衔,我自愿免费效劳!
对于那些激进派人士来说,整场加冕典礼的安排太过铺张浪费。
而对那些保守派人士来说,辉格党的安排不仅有损于威斯敏斯特传统仪式的庄严性,还被“边沁式的功利主义”剥去了应有的威严!
至于辉格党声称的与民同乐,更是无稽之谈!
众所周知,早在六月初的时候,伦敦各商业协会便联名上书,表示需要更多时间来订购商品,因此希望将加冕典礼推迟到八月举行。
而墨尔本内阁却对这些来自民间的呼声置若罔闻,直到尊敬的伦敦德里侯爵将公开信发表在《泰晤士报》上,并亲自在上院发表讲话、提出动议,要求推迟典礼至八月进行,以保证商业需求的充分满足。
然而,墨尔本政府依旧无动于衷,唯恐延迟典礼会破坏他们计划好的面子工程,进而影响自己的政治权威。
但是,即便我们全盘接受辉格党的观点,全盘接纳他们的观点,任何有良心的人也无法否认昨日加冕典礼过程中表现出的荒诞。
典礼的筹备工作可谓草率至极,事先的排练几乎可以称之为空白。作为全程组织的辉格党内阁,他们竟未能确保仪式流程进行顺畅,以致于仪式的参与者频频迷失在混乱中。
更令人震惊的是,整个仪式过程竟然长达五个小时。数千名贵族、士兵、官员和外国宾客被迫挤在威斯敏斯特教堂狭小的空间内。而那些仪式的参与者,包括各位尊崇的主教和侍女们,也未能得到允许休息的时间。据传,反对党领袖罗伯特·皮尔爵士,甚至因为长时间站立而感到不适,以致于摔倒在地,差点引发更大的混乱。
万幸皮尔爵士性命无虞,否则我认为理应提请苏格兰场将这一事件定义为墨尔本内阁针对反对党的政治谋杀!
当然,我们也不能全盘否定政府的仪式安排,因为他们至少知道在现场为来宾准备零食与餐点。正如上文提及,加冕仪式长达五个小时,这么长时间不吃不喝对于人类来说实在是一项严峻考验。因此,加冕委员会贴心地准备了三明治与酒水,为了方便来宾享用这些茶点。政府并未选择将它们放在礼拜堂后面的茶水间,而是直接放在了祭坛中间。或者,更准确的说,就放在坎特伯雷大主教的屁股后面。
而当八位执裙侍女提着女王陛下华丽的裙摆沿着过道行进时……
我无意批评这八位美丽的淑女,但是,我相信在场的所有人都承认,她们的动作总是一顿一顿的,而且几乎从未合上过步子。由于八位淑女自身礼服也拖着小型裙摆,她们既要手持女王曳地长裙,又要控制自己的裙摆,结果难免接二连三地差点跌倒。
或许只有上帝知道,女王陛下究竟是如何在这样的情况下,稳健、优雅又端庄地走完了全程。
除此之外,年迈的主教们表现同样糟糕,缺乏排练的弊端显露无遗。
达勒姆主教在仪式现场看起来简直无所适从,完全不知道自己究竟该做些什么。而巴斯和韦尔斯主教更是不小心地一连错翻了两页仪式章程,导致女王陛下不得不中断在圣爱德华礼拜堂更衣的进程,转而返回现场重新完成仪式流程。
由于女王陛下本人在现场的淡定从容,许多人或许忽略了坎特伯雷大主教在加冕仪式中的一项错误表现。按照英格兰的传统,坎特伯雷大主教需将加冕戒指戴在君主的第四根手指,即无名指上。然而,王室珠宝匠却误将“第四根手指”理解为了“小拇指”,结果就是加冕戒指的尺寸完全不合。
据宫廷消息人士透露,女王陛下一度试图让大主教将戒指戴在她的小拇指上,但大主教却坚持要将其套入正确的手指。这样做的结果就是,在仪式完成后,陛下的手指肿胀异常,以致于不得不将手泡入冰水,才得以将戒指取出。
这简直是本年度最大奇闻!
或许许多没能莅临现场的读者会认为,加冕典礼再糟糕也不过如此了吧?
但不幸的是,你们的想法完全错误。
因为加冕典礼的音乐同样糟糕异常。
乔治·斯马特爵士似乎试图一人肩负管风琴手和指挥的双重职责,然而这基本上意味着加冕现场几乎没有多少指挥可言。
正如昨日《旁观者》所批评的那样:“加冕典礼的音乐是对我国当前艺术水平的严重诽谤。”