九月底的北京城，已经有了些许秋意。
何雨水从永定门火车站出来时，正是下午三四点钟。阳光斜斜地照着，把前门楼子的影子拉得很长很长。
明明没有离开太长时间，不知道为什么，这一次却有一种恍如隔世的感觉。她站在火车站门口，看着这座既熟悉又陌生的城市，心中涌起复杂的情绪。那些她曾经走过无数次的街道，那些她曾经无比熟悉的地标，此刻看起来都有些不一样了。
街上的人流少了一些，每个人的脚步都匆匆忙忙。墙壁上刷着新的标语，红底黄字，在阳光下格外刺眼。偶尔有穿着绿军装的小将列队走过，高喊着口号，引得路人纷纷避让。
何雨水低着头，沿着墙根快步走。她穿着一身半旧的蓝布衣裳，背着军绿色的帆布包，和街上那些普通群众没什么两样。没有人会注意到她。
她要先去一个地方——雨儿胡同。
但不是现在就去。
天还亮着，胡同里肯定有人。她一个陌生人突然出现在那里，万一被人盘问，就麻烦了。得等到天黑。
她找了个小饭馆，要了一碗面，慢慢地吃。吃完后，没有的回南锣鼓巷的家里，而是又找了个街心公园，坐在长椅上，看着天色一点一点暗下来。
七点，天彻底黑了。
何雨水站起身，朝东城区方向走去。
……
雨儿胡同在东四附近，是一条不起眼的小胡同。何雨水找了半天才找到胡同口，往里一看，黑漆漆的，只有几盏路灯发出昏黄的光。
她深吸一口气，走进胡同。
胡同很深，两边是灰墙灰瓦的四合院，院门紧闭，偶尔传来几声狗叫。她数着门牌号，七号、九号、十一号……
十三号。十五号。就是这里。
何雨水停下脚步，看着眼前这座院子。
院门是那种老式的黑漆木门，门上的油漆已经斑驳脱落，露出底下灰白的木头。门环是铜的，锈迹斑斑。门楣上方的砖雕已经被砸烂了一半，残留的部分依稀能看出是莲花图案。
最让她心惊的是，门上贴着一张白纸黑字的封条。
封条。
何雨水的心猛地一沉。
她站在门口，借着昏暗的路灯光，仔细端详那张封条。封条上的字迹已经有些模糊，但还能认出来——是某街道gm委员会封的，日期是七月二十日。
七月二十日。
那正是沈济川被抓走后的第十天。
那些人，已经来过了。
何雨水只觉得手脚冰凉。她站在门口，脑子里一片空白。
他们来过了。他们把院子封了。里面的东西……
不，不一定。
沈济川说过，东西藏在后院三间房里。前院被充公了，后院可能还空着。封条贴的是大门，不一定后院的东西就会真的暴露。
而且，那些人翻东西的时候，会把屋子翻得乱七八糟。如果后院也被翻了，钥匙就没必要留给她了。沈济川把钥匙给她，说明他相信那些东西还有机会被取出来。
何雨水强迫自己冷静下来。
她绕着院子转了一圈，发现侧面有一条窄窄的夹道，是两座院子之间的缝隙，勉强能容一个人侧身通过。夹道尽头是一堵墙，墙那边，应该就是后院。
她看看四周，胡同里空无一人。远处的路灯忽明忽暗，偶尔有一两声狗叫，但没有人影。
她侧身挤进夹道。
夹道很窄，两边是高高的灰墙，脚下是湿滑的青苔。她一点一点往前挪，身上的衣服蹭在墙上，发出轻微的沙沙声。走了大概二十几步，夹道到头了。面前是一堵墙，一人多高，墙那边隐约能看见屋顶的瓦片。
何雨水踮起脚尖，勉强够到墙头。墙上长满了青苔，滑腻腻的，根本抓不住。她试了几次，都滑了下来。
她四下看看，发现墙根处有一块废弃的木板。她把木板拖过来，竖在墙边，踩着木板往上爬。这次终于够到了墙头，她用力一撑，翻了上去。
墙那边，是一个小院子。
何雨水蹲在墙头上，借着微弱的月光打量着这个院子。不大，大概二十来平米。院子里长满了荒草，几乎没人高的野草在夜风中沙沙作响。靠墙有三间北房，门窗紧闭，黑洞洞的，像三只沉默的眼睛。
她轻轻跳下墙头，落在草丛里。
草比她想象中更深，一脚踩下去，没过膝盖。她小心翼翼地拨开荒草，一步一步朝北房走去。
走到门前，她停下来，侧耳倾听。院子里很安静，只有风声和虫鸣。
她深吸一口气，从内衣夹层里取出那把钥匙，插进锁孔——钥匙转动了。
门开了。
一股霉味扑鼻而来。何雨水等了一会儿，等眼睛适应了黑暗，才看清屋里的情形。
这是一间堂屋，陈设很简单——一张八仙桌，几把椅子，靠墙一张条案。桌上落满了灰尘，墙角结着蛛网。月光从窗户透进来，把一切都照得朦胧而诡异。
何雨水轻轻走进去，借着月光四下打量。
沈济川信上说，东西藏在这三间房里。可没说具体藏在哪里。
这间堂屋……会是这里吗？
她开始仔细搜索。八仙桌底下，没有。条案底下，没有。墙角的柜子里，空的。她蹲下身，敲敲地上的砖，看有没有松动的。一块一块敲过去，都是实的。
不是这里。
她转身走向东边的里屋。
里屋是一间卧室，有一张木床，一张书桌，一个衣柜。床上的被褥已经没有了，只剩下光秃秃的床板。书桌上空空荡荡，抽屉拉开着，里面什么都没有。衣柜门敞开着，里面的衣服早被翻得乱七八糟，散落一地。
显然，那些人已经搜过这里了。
何雨水的心沉了下去。但她没有放弃，开始仔细搜索每一寸可能藏东西的地方。床板底下？没有。书桌夹层？没有。衣柜后面？也没有。
她不死心，又蹲下来敲地砖。一块，两块，三块……
敲到墙角的时候，手下的声音忽然变了。
那一块地砖，声音是空的。
何雨水的心狂跳起来。她用手指抠住砖缝，用力往上掀。砖很紧，她抠了半天，指甲都劈了，终于把它掀了起来。
砖下面，是一个黑漆漆的洞。
她伸手进去，摸到了一个油布包裹。
包裹不大，但很沉。她把它抱出来，借着月光打开——最上面，是三本线装的古书，书页已经发黄，封面上写着《济仁堂医案》《沈氏脉诀》《针灸要旨》。
下面，是一个紫檀木的盒子，打开一看，里面整整齐齐码着几十根银针，针身细长，针尖锋利，在月光下泛着幽幽的光。再下面，是一沓厚厚的方子，用宣纸写着，每一张都是蝇头小楷，密密麻麻记录着各种病症和药方。
何雨水捧着这些东西，眼泪差点夺眶而出。
找到了。
她找到了。